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                                Hemgiften

                                HEMGIFTEN

Det var ingen, som blef förvånad öfver Simon Lebruments giftermål med
fröken Jeanne Cordier. Lebrument hade just köpt advokaten Papillons
klientel, följaktligen måste han skaffa pengar att betala den med, och
fröken Jeanne Cordier representerade en summa af trehundratusen francs
i kontanter och obligationer, ställda på innehafvaren.

Advokaten Lebrument var icke blott en vacker karl, det hvilade också
något flott öfver honom, en litet notarieaktig flotthet, en litet
provinsaktig flotthet, men i alla fall — flott var han, och det är
någonting ytterst sällsynt i Boutigny-le-Rebours.

Fröken Cordier var i besittning af både behag och friskhet, ett något
tafatt behag och en något dufven friskhet, men som helhet betraktad
kunde hon likväl sägas vara en vacker och intagande flicka, som nog
förtjänade, att man lade märke till henne.

Bröllopet satte hela Boutigny på den andra ändan.

Det blef högeligen beundradt, och de nygifta föredrogo att genast dölja
sin lycka i sitt blifvande hem och ersätta bröllopsresan med en helt
vanlig liten resa till Paris, hvilken skulle äga rum efter några dagars
ensamhet.

Det blef härliga dagar, ty Lebrument hade vetat att omgifva sina första
närmanden till sin unga hustru med en sällsynt takt och finkänslighet.
Han hade tagit till sitt valspråk: »Den, som kör med stutar, kommer
också fram.» Han förstod att på samma gång vara tålig ochberedd att
handla. Hans seger blef snabb och fullständig.

Då fyra dagar hade gått, tillbad fru Lebrument sin man. Hon kunde icke
längre undvara honom; hela dagen måste han vara i hennes närhet, för
att hon skulle få smeka honom, kyssa honom, klappa hans händer och
draga honom i skägget och i näsan. Hon satte sig på hans knä, fattade
tag i hans båda öron och sade: »Öppna munnen och igen med ögonen». Han
öppnade lydigt munnen, slöt igen ögonen till hälften och fick en lång
och kärleksfull kyss, som kom honom att rysa i hela kroppen. Och han å
sin sida hade icke smekningar nog, icke läppar nog, icke händer nog,
icke nog i hela sig själf att tillbedja sin hustru från morgon till
kväll och från kväll till morgon.

***

Då den första veckan hade gått, sade han till sin unga ledsagerska
genom lifvet:

»Om du har lust, så föreslår jag, att vi resa till Paris nästa tisdag.
Vi skola göra alldeles som ett parälskande, som icke äro gifta, gå på
restauranter, på teatern, på varietéer, öfverallt, öfverallt.»

Hon hoppade högt upp i luften af glädje.

»Ack ja! Ack ja! Låtom oss komma i väg så fort som möjligt.»

Han tilläde:

»Men för att vi icke skola glömma det, så säg å din far, att han lagar,
att han har din hemgift i ordning så kan jag själf taga med mig den och
på samma gång betala advokat Papillon.»

Hon svarade:

»Jag skall nog komma ihåg att säga honom det i morgon bittida.»

Och han tog henne i sina armar för att åter börja den älskogslek, som
under de svunna åtta dagarna hade uppfyllt henne så helt och hållet.

Följande tisdag följde svärfar och svärmor sin dotter och svärson till
bangården för att säga de unga tu ett sista farväl, innan de afreste
till hufvudstaden.

Svärfadern sade:

»Jag försäkrar er, att det är mycket oförsiktigt att gå med så mycket
penningar i sin plånbok.»

Men den unge sakföraren log.

»Oroa er icke för den saken, svärfar, det är jag van vid. Ni kan nog
förstå att i min ställning händer det ofta, att jag får bära ända till
en million på mig. På det sättet undgå vi åtminstone en hel mängd
formaliteter och dröjsmål. Ni behöfver visst icke oroa er.»

Konduktören ropade:

»Resande till Paris behagade stiga in!»

De kommo hufvudstupa in i en kupé, där det satt två gamla damer.

Lebrument hviskade till sin hustru:

»Det var förargligt, nu kan jag icke röka.»

Hon svarade helt sakta:

»Ja, jag tycker också, att det är mycket förargligt, men icke på grund
af din cigarr.»Tåget blåste och satte sig i gång. Under resan, som drog
en timma, yttrade de ingenting vidare till hvarandra, ty de båda gamla
sofvo icke.

Så fort de kommit ut från Saint-Lazare-bangården, sade Lebrument till
sin hustru:

»Tycker du icke, min skatt, att vi först skulle bege oss ned på
boulevarden och spisa frukost? Så kunna vi senare komma helt lugnt
tillbaka för att hämta kofferten och låta bära den till ett hotell.»

Hon samtyckte genast:

»Ja, låtom oss gå bort till en restaurant och spisa frukost. Är det
långt?»

Han svarade:

»Ja, icke så alldeles i närheten, men vi taga väl omnibusen.»

Hon blef förvånad:

»Hvarför skola vi då icke hellre taga en droska?»

Han började leende att gräla på henne:

»Är det på det viset, du visar din sparsamhet? En droska för fem
minuters väg, sex sous i minuten, det generar dig minsann icke.»

»Det är sant,» sade hon en smula häpen.

En stor omnibus körde förbi, dragen af tre hästar i rad. Lebrument
ropade:

»Konduktör! Hej, konduktör!»

Den tunga vagnen stannade. Den unge advokaten sköt fram sin hustru och
sade helt hastigt till henne:

»Sätt dig inne vagnen, jag sätter mig ofvanpå, så att jag åtminstone
får röka en cigarrett före frukosten.»

Hon fick icke tid att svara, konduktören, som hade fattat henne i armen
för att hjälpa henne upp för trappsteget, skuffade henne in i vagnen,
där hon helt förvirrad föll ned på sätet, medan hon genom bakfönstret
såg sin mans fötter klättra upp för stegen och försvinna.

Hon blef sittande utan att kunna röra sig mellan en tjock herre, som
luktade tobak, och en gammal fru, som luktade hund.Alla de öfriga
passagerarna, som sutto i två stumma rader — en kryddkramhandlarpojke,
en arbeterska, en infanterisergeant, en herre med guldbågsglasögon och
hög sidenhatt, hvars väldiga brätten voro böjda i form af en takränna,
två damer, som sutto med en öfverlägsen och viktig min, som tycktes
säga: »Vi sitta visserligen här, men vi höra hemma på helt andra
ställen», två nunnor, en barhufvad jungfru och en likbärare — liknade
en vald samling karrikatyrer, ett museum af groteska masker, en samling
parodier på människoansikten, två rader af de komiska dockor, som på
marknader användas som mål vid bollkastning.

Vagnens skakningar kommo deras hufvuden att nicka och huden på deras
kinder att dallra; bullret af hjulen gjorde dem slöa och kom dem att se
sömniga och idiotiska ut.

Den unga frun satt fortfarande lika orörlig.

»Hvarför satte han sig icke här inne hos mig?» sade hon för sig själf.
En obestämd sorgsenhet bemäktigade sig henne: »Han hade då verkligen
kunnat undvara den där cigaretten.»

Nunnorna gåfvo tecken, att man skulle stanna, och så gingo de ut den
ena efter den andra, i det att de utbredde en fadd lukt af gamla
klädningar.

Vagnen satte sig åter i rörelse och stannade ånyo. En köksa steg upp,
röd och andfådd. Hon satte sig och tog sin stora korg med de inköpta
varorna i på knäet. En stark lukt af diskvatten fyllde plötsligt
omnibusen.

»Det är längre, än jag trodde», tänkte Jeanne.

Likbäraren gick ut och blef aflöst af en kusk, som luktade stall. Den
barhufvade kvinnan aflöstes af ett stadsbud, hvars fötter utsände
lukten af svett.

Advokatfrun kände sig obehaglig till mods, hon fick kväljningar och var
nära att gråta utan att veta hvarför.

Andra passagerare stego ut och andra in. Omnibusen körde fortfarande
vidare genom oändliga gator, höll vid hållplatserna och körde
vidare.»Hvad det är långt!» sade Jeanne för sig själf. »Bara han icke
glömmer att stiga af! Eller har han somnat! Han har nog anledning att
vara trött efter de sista dagarna.»

Småningom försvunno alla passagerarne. Hon blef ensam, alldeles ensam.
Konduktören ropade:

»Vaugirard!»

Då hon icke rörde sig, upprepade han:

»Vaugirard!»

Hon såg på honom och förstod, att det måtte vara menadt åt henne,
eftersom det icke fanns några flera i vagnen. För tredje gången ropade
mannen:

»Vaugirard!»

Då frågade hon:

»Hvar äro vi?»

Han svarade i snäsig ton:

»Vi äro i Vaugirard, för tusan. Nu har jag sagt det minst tjugu
gånger.»

»Är det långt från boulevarden?» sade hon.

»Hvilken boulevard?»

»Boulevard des Italiens, naturligtvis.»

»Ja, den äro vi förbi för länge sedan.«

»Ah — skulle ni vilja vara god och säga detta till min man?»

»Er man? Hvar är han?»

»Ofvanpå.»

»Ofvanpå. Det har icke varit någon ofvanpå på länge.»

Hon gjorde en åtbörd af förskräckelse.

»Hvad för något? Det är icke möjligt. Han steg upp på samma gång som
jag. Se efter, han måste vara där!»

Konduktören blef grof.

»Hör nu, lilla ni, nu är det pratadt nog om den här saken; mister man
en karl, står en tio åter. Är han borta, så är han borta. Ni finner nog
en annan, det finns nog af dem på gatan.»

Tårarna stego henne i ögonen.»Ni misstar er, jag försäkrar er, att ni
misstar er. Han hade en tjock portfölj under armen.»

Konduktören började skratta:

»En tjock portfölj. Ja, det minns jag verkligen, han steg af vid
Madeleine-kyrkan. Men det är detsamma, smitit ifrån er, det har han,
ha, ha, ha!» — —

Vagnen hade stannat. Hon steg ur och kastade ovillkorligen en blick
ofvanpå omnibusen; taket var alldeles tomt.

***

Hon började gråta helt högt utan att tänka på, att det var någon, som
hörde eller såg på henne.

»Hvad skall blifva af mig? Hvad skall blifva af mig?» ropade hon
förtviflad.

Inspektören vid omnibusstationen närmade sig:

»Hvad är det, som står på?»

Konduktören svarade flinande:

»Det är ett fruntimmer, hvars man har smitit ifrån henne på vägen.»

Den andra svarade:

»Ja, det angår icke oss. Sköt ni er plikt.»

Han vände sig om och gick in i väntsalen.

Hon började gå rätt fram, alltför förvirrad och öfverväldigad för att
riktigt kunna fatta, hvad som händt henne. Hvart skulle hon gå? Hvad
skulle hon göra? Hvart hade han tagit vägen? Hur kunde en sådan
distraktion, en sådan glömska, ett sådant misstag vara möjligt?

Hon hade jämnt två francs på sig. Hvart skulle hon vända sig? Plötsligt
kom hon att tänka på sin kusin Barral, som var underdirektör i
marinministeriet.

Hon hade tillräckligt på sig för att kunna taga en droska, och hon lät
köra sig till honom. Hon mötte honom ett stycke från hans port, han var
på väg till ministeriet. Liksom Lebrument hade han en tjock portfölj
under armen.

Hon for ut ur vagnen.»Henry!» ropade hon.

Han stannade förvånad.

»Jeanne ... du här ... och ensam? ... Hvad betyder detta? Hvar kommer
du ifrån?»

Hon stammade, med ögonen fulla af tårar:

»Min man försvann för en stund sedan.»

»Försvann, hvar?»

»Ofvanpå en omnibus.»

»På en omnibus? ... Huru ...?»

Hon berättade honom gråtande, hvad som händt.

Han hörde på henne och funderade ett ögonblick.

»Var han alldeles lugn i morgse?» frågade han.

»Ja, det var han.»

»Godt. Hade han mycket penningar på sig?»

»Han hade hela min hemgift.»

»Din hemgift? Hel och hållen?»

»Ja, alltsammans ... han skulle upp fram på dagen för att betala den
där advokaten, som afstått sina klienter åt honom.»

»Nåväl, min kusin, det gör mig ondt att säga dig, men just nu torde din
man vara på väg till Belgien.»

Hon förstod honom icke genast.

»Min man ... menar du, att ...?»

»Jag menar, att din man försvunnit med ditt ... ditt kapital ... det är
solklart.»

Hon stannade och kippade efter andan:

»Men då ... då är han ... då är han ju en skurk!»

Hon kände, att det svindlade för henne, lät sig falla mot sin kusins
väst och började snyfta.

Då de förbigående stannade för att se på henne, drog han henne sakta in
i porten till sitt hus, lade sakta armen kring hennes lif och fick
henne uppför trappan. Då hans jungfru förvånad öppnade dörren för
honom, befallde han:

»Sophie, spring till restauranten midt öfver och hämta frukost för två.
Jag går icke till ministeriet i dag.»

*

                              Sängen n:r 29

                              SÄNGEN N:R 29

När kapten Epivent gick nedför gatan, vände alla kvinnor sig om efter
honom. Han var också typen för en flott husarofficer. Därför ställde
han sig också alltid fram till beskådande, bröstade sig öfverlägset och
var mycket noga med att hans ben, hans figur och hans mustascher skulle
komma till sin rätt. Det var också något värdt att visa, både
mustascher, figur och ben. Det första var blondt af samma färg som en
mogen rågåker, mycket tjockt och skuggade militäriskt, men fint och
elegant snodt öfver läppen och böjde sig därefter ned på båda sidor om
munnen i två svängningar, som voro någonting af det käckaste, man kunde
tänka sig. Hans figur var smärt, som om han gick med korsett, och öfver
den smala midjan vidgade sig bröstet ut i svällande mandomskraft. Hans
ben voro beundransvärda, äkta dansör- och gymnastben, hvilkas fasta
muskler helt tydligt aftecknade hvarje rörelse under de åtsittande
trånga benkläderna.

Han gick med sträckta knän, fotterna utåt och armarne i båge med en
smula gungande gång, som är egendomlig för alla ryttare, en gång, som
ypperligt framhäfver benens och öfverkroppens linjer och som till en
uniform blir alltbesegrande, men simpel till en diplomatfrack.

Liksom så många officerare tog kapten Epivent sig rakt ingenting ut
såsom civil. Så fort han uppträdde i grå eller svarta kläder, liknade
han en söndagskläddbodknodd. Men i uniform var han oemotståndlig. Han
hade för öfrigt också ett vackert ansikte, en smal, böjd näsa, blå ögon
och slät panna. Tyvärr var han skallig, utan att han någonsin kunnat
begripa, hvarför hans hår fallit af. Han tröstade sig med, att en flott
mustasch och en litet skallig hjässa passa mycket bra tillsammans.

Han föraktade hela mänskligheten i allmänhet, men det fanns många
grader i hans förakt.

Först och främst existerade alla civila alls icke för honom. Han såg på
dem på samma sätt, som man ser på djur, utan att skänka dem större
uppmärksamhet, än man i regel låter komma sparfvar och höns till del.
Blott officerare räknades här i världen, men han hade icke samma
aktning för alla officerare. Öfverhufvud taget respekterade han blott
dem, som togo sig bra ut, ett ståtligt yttre måste vara en militärs
första och väsentliga plikt. En soldat måste vara en hurtig karl af
bara tusan, en käck gynnare, skapad för krig och kärlek, en man med
solida nerver, stark skäggväxt och starka händer, ingenting annat. Han
delade den franska arméns generaler i åtskilliga klasser, i förhållande
till deras växt, deras hållning och skäggprocenten i deras ansikte.
Bourbaki stod för honom såsom samtidens störste krigare.

Han log hånfullt åt de korta och tjocka infanteriofficerarna, som
blifva andfådda af att marschera, men i synnerhet hyste han en
oöfvervinnelig, till motvilja gränsande antipati för »kräken från
polytekniska institutet», som han kallade dem. De små magra, tafatta,
oviga och glasögonförsedda männen voro efter hans åsikt lika litet
skapade att bära en uniform som en kanin till att läsa en mässa. Det
var honom en gåta, att i armén tåltes sådana missfoster, som trampa
omkring likt krabbor på sina tunna ben, icke dricka, icke ha ordentlig
aptit och tyckas föredraga ekvationer framför vackra flickor.

Kapten Epivent hade alltid lyckan med sig hos dettäcka könet och
inhöstade den ena segern efter den andra.

Hvar gång, han spisade kväll tillsammans med ett fruntimmer, betraktade
han det såsom gifvet, att de måste sluta natten på samma hufvudkudde,
och om oöfvervinneliga svårigheter hindrade honom från att nå det
tänkta resultatet samma kväll, var han alltid säker på, att det skulle
gå efter regeln »fortsättningen följer i morgon». Kamraterna tyckte
icke om att sammanföra honom med sina älskarinnor, och de köpmän, som
hade en vacker hustru sittande vid kassan, kände honom, fruktade honom
och närde ett blindt hat till honom.

När han gick förbi, växlade den vackra kassörskan ovillkorligen en
blick med honom genom butikfönstret, en af dessa blickar, som säga mera
än de ömmaste ord, och som innebära en kallelse eller ett svar, en
önskan eller en bekännelse. Och varnad af sin instinkt, vände mannen
sig gärna om och kastade en ursinnig blick efter officerens stolta och
raka silhuett. När kaptenen så, leende och belåten med den verkan, han
frambragt, passerat förbi, förklarade mannen, medan han tilldelade de
föremål, som lågo framför honom på disken, några ilskna knuffar:

»Se, hur han spankulerar i väg, alldeles som en kalkontupp! När skall
man väl få nog af att ge alla dessa militära dagdrifvare, som släpa
sitt järnkram rundt gatorna, föda och kläder? Hvad mig angår,
föredrager jag vida en slaktare framför en soldat. Om han har blod på
sitt förkläde, så är det dock bara blod af djur; han gör då åtminstone
nytta, och hans knif är icke afsedd att slakta människor med. Jag
förstår icke, att man finner sig i att se dessa officiella mördare
traska omkring på allmän väg med sina dödsverktyg. De äro nödvändiga,
det vet jag mycket väl, men de borde åtminstone hållas dolda, i stället
för att klädas ut som till maskerad med röda byxor och blå tröjor.
Bödeln, för tusan, han går väl icke klädd i generalsuniform?»Utan att
svara ryckte hustrun omärkligt på axlarna, och mannen, som gissade sig
till rörelsen utan att se den, skrek:

»Att någon gitter taga ett steg för att se på sådana gynnare.»

Kapten Epivents anseende som kvinnoröfvare var för öfrigt grundfast i
hela franska armén.

År 1868 kom hans regemente, det 102:a husarregementet, att ligga i
garnison i Rouen.

Han blef snart känd af hela staden. Hvarje eftermiddag vid femtiden
infann han sig i teaterkaféet och drack sin absint efter att först ha
gjort ett slag ned för promenaden för att visa sina ben, sin figur och
sina mustascher.

Rouens handlande plägade också gärna spatsera på samma tid; de gingo
med händerna på ryggen, ifrigt upptagna af sina affärer och afhandlade
med hög röst kursernas stigande och fallande; likväl kunde de icke
underlåta att kasta en blick på honom och mumla:

»Det var en satans flott karl.»

Eller när de kände honom:

»Där ha vi kapten Epivent, tusan till karl, i alla fall, eller hur?»

När kvinnorna mötte honom, gjorde de en liten lustig rörelse med
hufvudet, som om en blyg skälfning for igenom dem, som om de kände sig
motståndslösa eller afklädda i hans närvaro. De slogo ned ögonen, medan
skuggan af ett leende lekte på deras läppar, och önskade att han ville
se på dem och finna dem bedårande. När han gick tillsammans med en
kamrat, underlät kamraten aldrig, hvar gång samma manöver upprepades,
att svartsjukt och missundsamt mumla:

»Den åsnan Epivent har då alltid tur med sig!»

Bland stadens lätta flickor rådde en riktig täflingskamp, om hvem som
kunde locka honom med sig. Klockan fem, när officerarna plägade infinna
sig, uppställde de sig alla två och två framför kaféet och släpade
sinakjolar från ena ändan af promenaden till den andra, medan
löjtnanter, kaptener och majorer, likaledes parvis, läto sina sablar
skramla fram och tillbaka öfver trottoaren, innan de gingo in i kaféet.

***

En kväll lät den sköna Irma, som, efter hvad som sades, var den rike
fabriksägarens Templier-Papon älskarinna, sin vagn hålla utanför
teaterkaféet och låtsades, som om hon gick in till bokhandlaren Poulard
för att köpa papper eller beställa visitkort blott för att komma förbi
officerarnas bord och tillkasta kapten Epivent en blick, som helt
tydligt sade: »När helst ni vill», att öfverste Prune, som njöt den
gröna drycken tillsammans med sin öfverstlöjtnant, icke kunde underlåta
att brumma:

»Den fördömde karlen! Har han icke lyckan med sig, så säg!»

Öfverstens ord flögo vidare; och kapten Epivent, som förstod att
uppskatta detta öfverordnade erkännande, vandrade dagen därpå i full
uniform flera gånger förbi den skönas fönster.

Hon såg honom, visade sig och log.

Samma kväll var han hennes älskare.

De dolde ingenting, visade sig tillsammans och lagade att ömsesidigt
kompromettera hvarandra, båda lika stolta öfver en sådan förbindelse.

I hela staden talades snart icke om någonting annat än om kaptenen och
den vackra Irmas kärlekshistoria. Den enda, som icke anade det minsta,
var Templier-Papon.

Kapten Epivent strålade af triumf, hvarje ögonblick insköt han:

»Irma har berättat mig ... Irma sade till mig i natt, i går ... då jag
spisade middag tillsammans med Irma ...»Öfver ett helt år prålade och
skröt han i Ruoen öfver detta förhållande liksom med en fana, som
blifvit tagen från fienden. Han kände sig större genom denna sin
eröfring, afundad och mera säker på sin framtid, mera säker om det
riddarkors, han så brinnande önskade sig, ty allas ögon vore häftade på
honom, och det är tillräckligt att utgöra föremål för många blickar för
att icke blifva glömd.

***

Men så hände sig, att kriget bröt ut; kaptenens regemente var ett af de
första, som sändes mot gränsen. Afskedet var uppslitande. Det varade en
hel natt.

Det var vändt upp och ned på rummet som efter ett slag, sabel,
benkläder, kepi och dolma lågo kastade tvärs öfver en stol, på mattan
flöto klädningar, kjolar och silkesstrumpor om hvarandra med olika
uniformspersedlar. Med upplöst hår och utom sig af förtviflan hängde
Irma sig kring officerens hals, hon tryckte honom krampaktigt intill
sig, därpå släppte hon honom, kastade sig på golfvet, rullade sig
omkring, välte möblerna, slet fransarna från länstolarna och bet i
stolsbenen, medan kaptenen, djupt rörd, men utan att veta, hur han
skulle bära sig åt för att trösta henne, upprepade:

»Irma, lilla Irma, det är ingenting att göra åt saken. Det är
nödvändigt.»

Då och då aftorkade han med spetsen af fingret en tår, som banade sig
väg från hans ögon.

Vid daggryningen skildes de åt. Hon följde i vagn sin älskare ända fram
till sista provianteringsplatsen, och i afskedets ögonblick kysste hon
honom nästan inför hela regementet. Detta blef till och med befunnet
mycket riktigt, värdigt och rörande, och kamraterna tryckte kaptenens
hand och sade till honom:»Din lyckliga åsna, hon hade likväl hjärta,
den lilla.»

De sågo rent af fosterlandskärleken lysa fram genom hennes uppförande.

***

Regementet kom att genomgå mycket under fälttåget. Kaptenen visade sig
som en hjälte och fick omsider sitt riddarkors. Då kriget var slutadt,
blef han åter förlagd i garnison i Rouen.

Så fort han kom tillbaka, frågade han efter Irma, men ingen kunde lämna
säkra upplysningar om henne.

Några sade, att hon hade fört ett lustigt lif tillsammans med den
preussiska generalstaben; andra, att hon hade dragit sig tillbaka till
några släktingar, smärre jordbrukare i trakten af Yvetot.

Han sände till och med sin ordonnans bort till rådhuset för att
undersöka dödsprotokollen; men hans älskarinnas namn stod icke bland
dem. Förlusten af henne vållade honom verklig sorg, och han tvekade
icke att visa den. Han skref sin olycka på fiendens räkning, menade,
att preussarna, som hade besatt staden, buro skulden till den unga
kvinnans försvinnande och förklarade:

»Vänta bara till nästa krig, så skola de få betaldt, de slynglarna!»

***

En morgon, då han vid frukostdags trädde i in officersmässen, räckte
ett gammalt blusklädt stadsbudmed vaxdukskaschett honom ett bref. Han
slet upp det och läste:

»Min egen älskade!

Jag ligger på sjukhuset och är mycket, mycket sjuk. Vill du icke komma
och besöka mig? Det skulle bereda mig en sådan glädje!

Irma.»

Kaptenen blef blek, och gripen af medlidande, utbrast han:

»F—n i det, stackars flicka! Jag skall gå dit, så fort jag spisat
frukost.»

Och under hela frukosten berättade han till höger och vänster, att Irma
låg på sjukhuset, och att han, vid den onde, nog skulle få ut henne.
Det var ånyo de preussiska djäflarnas skull. Hon hade naturligtvis
stått alldeles ensam utan ett öre och varit nära däran att dö af svält,
ty de hade säkert plundrat henne på alla hennes penningar.»

»Ah, de gemena uslingarna!»

Alla officerarna blefvo helt rörda att höra honom.

Så fort han vikit ihop sin servet och lagt den i ringen, steg han upp,
tog sin sabel från klädhängaren, sköt fram bröstet för att göra sig
mager och få gehänget häktadt kring lifvet, och skyndade sig bort med
brådskande steg för att begifva sig till kommunens sjukhus.

Han hade väntat att genast få tillträde, men det gick icke så lätt för
sig, man nekade honom bestämdt tillåtelse att komma in, och han måste
vända sig till själfva öfversten och förklara honom saken, hvarefter
han fick ett par rader med sig till direktören.

Efter att en stund ha låtit den vackra kaptenen stå och vänta i sitt
förmak, tog direktören slutligen emot honom, utfärdade den begärda
tillåtelsen och öfverlämnade den åt honom med en kall och ogillande
hälsning.Så fort han kommit inom dörren till denna eländets, lidandets
och dödens tillflyktsort, kände han sig oangenämt berörd. En
sjuksköterska visade honom vägen.

Han gick, för att icke göra buller, på tåspetsarna genom långa rader
korridorer, som voro genomträngda af en kvalmig lukt af mögel, sjukdom
och medicin. Då och då hördes ett mummel af röster, det enda ljud, som
störde sjukhusets stora tystnad.

Då och då kunde kaptenen genom en öppen dörr se in i en sofsal, där det
stod en rad sängar, under hvilkas lakan kropparnas form tydligen
aftecknade sig. Här och där sutto konvalescenter på en stol vid ändan
af sin säng, de voro klädda i en uniform af grått lärft och hade en
hvit mössa på hufvudet.

Plötsligt stannade hans förare framför en af de salar, som voro fulla
med sjuka. På dörren stod med stora bokstäfver: »Syfilis». En rysning
skakade kaptenen, och han kände, att han blef röd. En sjuksköterska
stod framför ett litet träbord alldeles vid ingången och höll på att
laga i ordning medicin.

»Jag skall visa er dit», sade hon, »det är sängen n:r 29.»

Hon gick före officeren.

Så pekade hon på en säng:

»Där är det.»

Ingenting annat var att se än en upphöjning under täcket, hufvudet var
doldt under lakanet.

Öfverallt reste sig ansikten upp från sängarna, bleka och förvånade
ansikten, som alla voro riktade mot kaptenens uniform, kvinnoansikten,
gamla och unga kvinnor, som alla tycktes vara lika fula och simpla i
den reglementerade osköna nattröjan.

Kaptenen, som blifvit alldeles förvirrad, stod med sin mössa i ena
handen och höll sabeln i den andra.

»Irma», mumlade han.

Det blef rörelse i sängen, och hans älskarinnasansikte dök fram, så
förändradt, så utslitet och så magert, att han nästan icke kände igen
henne.

Hon kippade efter andan, halfkväfd af rörelse, och sade:

»Albert! ... Albert! ... Är det du ... Ah! ... Det var snällt! ... Det
var snällt! ...»

Och tårarna strömmade ur hennes ögon.

Sjuksköterskan satte fram en stol:

»Var god och tag plats.»

Han satte sig och stirrade på det bleka och eländiga ansikte, som
tillhörde samma kvinna, som han lämnat så vacker och frisk.

Han frågade:

»Hvad fattas dig?»

Hon svarade gråtande:

»Det har du väl sett, det står ju på dörren.»

Hon dolde sina ögon under kanten af lakanet.

Han kände sig ytterst skamsen och förlägen.

»Men hvar har du fått det ifrån, stackars flicka?»

Hon hviskade:

»Det är de där banditernas till preussare fel, de togo mig nästan med
våld och förstörde mig helt och hållet.»

Han fann ingenting mer att säga. Han satt och såg på henne och vände
mössan mellån sina knän.

De andra sjuka stirrade oafbrutet på honom, och han tyckte sig märka en
stank af förruttnelse, förpestade kroppar och skändlighet, som fyllde
hela denna sal, som var full med kvinnor, alla angripna af den hemska
och vedervärdiga sjukdomen.

Hon mumlade:

»Jag tror icke, att jag går igenom det. Läkaren har sagt, att det är
mycket allvarsamt.»

Så fick hon syn på korset på officerens bröst och utbrast:

»Ah, du har blifvit dekorerad. Hvad jag är glad för det! Ah, om jag
kunde kyssa dig!»En skälfning af fruktan och vämjelse löpte utefter
kaptenens rygg vid tanken på denna kyss.

Han hade stor lust att gå sin väg, att komma ut i fria luften för att
slippa se mera på henne. Han blef likväl sittande utan att veta, hur
han skulle bära sig åt med att resa sig upp och säga farväl till henne.
Han framstammade:

»Har du icke gjort något för att komma dig?»

En blixt sköt fram ur Irmas ögon:

»Nej, jag har velat hämnas mig, om jag så skulle ha gått under på
kuppen! Och jag har också förstört dem alla, alla, så många jag kunde
komma öfver. Så länge de voro i Rouen, gjorde jag ingenting för att bli
frisk.»

Han förklarade i förlägen ton, hvari lyste fram en smula nöje:

»Hvad det angår, så handlade du rätt.»

Hon blef efter hand upplifvad och fick röda fläckar på kinderna.

»Ja, du kan tro, att flera än en har uppgifvit andan, tack vare mig.
Jag svär dig, att jag hämnats mig.»

Han sade återigen:

»Så mycket bättre.»

Därpå reste han sig:

»Nu måste jag lämna dig, klockan fyra skall jag vara hos öfversten.»

Hon blef häftigt upprörd:

»Redan! Du går redan! Men du har ju nyss kommit! ...»

Men han ville bort till hvad pris som helst och sade:

»Du såg nog, att jag kom genast, men jag måste absolut vara hos
öfversten klockan fyra.»

Hon frågade:

»Är det fortfarande öfverste Prune?»

»Ja, det är fortfarande han. Han har blifvit sårad två gånger.»Hon
frågade vidare:

»Och dina kamrater, är någon dödad af dem?»

»Ja, Saint Timon, Savagnat, Poli, Sapreval, Robert, de Courson,
Pasafil, Santal, Caravan och Poivrin äro döda. Sahel har mistat ena
armen och Courvoisin fått ena benet krossadt; Pacquet har förlorat
högra ögat.»

Hon lyssnade ifrigt.

Därpå framstammade hon plötsligt:

»Vill du kyssa mig? Vill du, innan du går din väg? Sköterskan är icke
här.»

Trots den afsky, som steg upp inom honom, tryckte han sina läppar mot
hennes blåbleka panna, medan hon slog båda armarna kring honom och
öfversållade det blå klädet i hans dolman med vanvettiga, glödande
kyssar.

Hon frågade åter:

»Du kommer igen? Icke sant, du kommer igen? Lofva mig, att du skall
komma.»

»Ja, det lofvar jag dig.»

»När då? Kan du om torsdag?»

»Ja, om torsdag.»

»Torsdag klockan två?»

»Ja, om torsdag klockan två.»

»Lofvar du mig det?»

»Det lofvar jag dig.»

»Farväl, du älskade.»

»Farväl.»

Och han gick sin väg helt förlägen under blickarna från sofsalen; han
böjde sin långa gestalt för att synas mindre. Då han kom ut på gatan,
drog han ett djupt andedrag.

***På kvällen frågade kamraterna honom:

»Nå, och Irma?»

Han svarade förlägen:

»Hon har lunginflammation, hon är mycket dålig.»

Men en liten löjtnant fick genom att se hans förvirrade min korn på,
att det låg något under. Han skaffade sig underrättelser, och dagen
därpå, då kaptenen inträdde i officersmässen, mottogs han med en salva
med ekratt och hån. Ändtligen hade de fått tillfälle att hämnas.

De hade ytterligare fått veta, att Irma hade fört ett förskräckligt
vildt lif tillsammans med hela den preussiska generalstaben, att hon
till häst hade farit hela trakten rundt med en öfverste vid de blå
husarerna och med ännu många andra, och att hon i hela Rouen icke hade
gått under något annat namn än »Preussareflickan».

Under åtta dagars tid var kaptenen ett offer för hela regementet. Med
posten fick han sig tillskickade förklarande anvisningar, recept,
föreskrifter från specialister och slutligen också läkemedel, hvilkas
beskaffenhet stod skrifven utanpå paketet.

Öfversten, som blifvit invigd i saken, förklarade i sträng ton:

»Nå, det må jag då säga, var en förtjusande bekantskap, kaptenen hade.
Jag gratulerar honom till den.»

Då ett halft tjog dar gått, fick han ånyo ett bref från Irma, hvari hon
bad honom komma till henne. Han ref ursinnig sönder det och svarade
icke.

Åtta dagar senare skref hon igen, att hon var mycket dålig och ville
säga farväl till honom.

Han svarade icke.

Efter ytterligare några dagar fick han besök af prästen, som var
anställd vid sjukhuset.

Ogifta Irma Pavolin, som låg på sin dödsbädd, bönföll honom att komma.

Han vågade icke neka att följa med prästen, utanföljde honom till
sjukhuset med hjärtat svällande af et hätskt groll, sårad fåfänga och
kränkt stolthet.

Han tyckte icke, att hon var vidare förändrad och trodde, att hon
narrats för honom.

»Hvad vill du mig?» frågade han.

»Jag vill säga farväl åt dig. Det ser ut, som om det vore nära slutet.»

Han trodde henne icke.

»Hör nu på en gång för alla, du gör mig till spott och spe för hela
regementet, och jag tål icke, att det fortgår på detta sätt.»

Hon frågade:

»Hvad har jag väl kunnat göra dig för ondt?»

Han blef förargad öfver att icke ha något att svara.

»Inbilla dig bara inte, att jag tänker komma hit för att göra mig till
skottafla för alla människor!»

Hon såg på honom med sina slocknande ögon, hvari vreden började glimma,
och upprepade:

»Hvad har jag väl kunnat göra dig? Har jag kanske icke alltid uppfört
mig hyggligt mot dig? Om du icke varit, hade jag fortfarande lefvat
tillsammans med Templier-Papon, och då skulle jag icke ha legat här nu.
Nej, ser du, om det är någon, som kan komma med förebråelser till mig,
så är det icke du.»

Han svarade med darrande röst:

»Jag gör dig inga förebråelser, men jag kan icke fortsätta med att
komma och hälsa på dig, när ditt uppförande med preussarna utgjort en
skandal för hela staden.»

Hon satte sig i en fart upp i sängen:

»Mitt uppförande med preussarna? Men jag har ju sagt dig, att det var
de, som togo mig, och jag har sagt dig, att om jag icke gjort något för
att komma mig, så är det därför, att jag ville förstöra dem
allesammans. Om jag hade velat bli frisk, så hade det väl utan
svårighet gått för sig! Men jag ville döda dem, och jag har också dödat
åtskilliga af dem!»

Han hade rest sig upp:»I alla händelser är det skamligt,» sade han.

Hon var nära att kväfvas, men fortsatte:

»Hvad är det, som är det skamliga i, att jag låter mig själf dö för att
göra slut på dem? Så talade du minsann inte, när du kom och hälsade på
mig på Rue Jeanne d’Arc! Fy, det är skamligt! Du har minsann icke
uträttat så mycket med ditt riddarkors! Det har jag gjort mig mycket
mera förtjänt af än du, ty jag har dödat flera af preussarna än du!»

Han kunde icke finna ord att svara henne, han skakade af harm.

»Ah! Tig ... tig ... hör du ... ty sådana saker ... ser du ... sådana
saker ... dem tål jag icke ... att man rör vid ...»

Men hon hörde nästan icke på, hvad han sade:

»Och sedan skall det heta, att ni gjort preussarna något! Skulle allt
detta ha skett, om ni hindrat dem från att komma till Rouen, skulle
det? Det var ni, som skulle ha hejdat dem, hör du. Och jag har gjort
dem mycket mera skada än du, ja mycket, eftersom jag nu skall till att
dö, medan du bara kråmar dig för att göra kvinnorna tokiga efter dig
...»

Ett hufvud hade stuckit upp ur hvar säng, och allas ögon voro riktade
mot den uniformsklädde mannen, som icke kunde finna någonting annat att
säga än:

»Tig då ...men så tig då ... tig ...»

Men hon teg icke. Hon skrek:

»Ja visst, du är minsann en fin herre, det är du. Jag känner dig, må du
tro. Och jag säger dig, att jag har uträttat mycket mera än du, jag
ensam har dödat flera än hela ditt regemente tillsammans ... gå du bara
... din fega usling!»

Han hade gifvit tappt och gick, flydde, så fort hans långa ben kunde
bära honom, mellan de båda raderna sängar, hvari de sjuka nyfiket rörde
på sig. Och han hörde Irmas stönande och pipande röst, som förföljde
honom:»Flera än du, ja, jag har dödat flera än du, flera än du ...»

Han tog, alldeles yr i hufvudet, trappan i fyra språng och sprang hem
och stängde in sig.

Dagen därpå fick han veta, att hon var död.

*

                            ”Frodiga Lisa”

                            ”FRODIGA LISA”

Flera dagar å rad hade spillror af den upplösta hären dragit genom
staden. Det var icke längre trupper, utan endast oordnade hopar. Männen
hade långa, ovårdade skägg och trasiga uniformer och marscherade med
slapp hållning, utan fana och utan ledning. Alla föreföllo de
öfverväldigade, ur stånd att tänka en tanke eller fatta ett beslut, de
gingo blott af vana och föllo omkull af trötthet, så fort de stannade.
De flesta voro preskriberade, fredliga människor, som dragit sig
tillbaka, för att lefva på pengar och nu dignade under gevärets tyngd;
men där funnos också de små, hurtiga mobilgardisterna, som hade lika
lätt att bli rädda som hänförda, alla äro lika färdiga till anfall som
till flykt; midt ibland dessa syntes några rödbyxor, lämningar af en
division, som blifvit sprängd i ett stort slag; svarta artillerister
gingo i samma led som alla dessa olika slags fotsoldater, och då och då
lyste fram en hjälm, som tillhörde en tungfotad dragon, som blott med
möda kunde följa fotsoldaternas lättare marsch.

Med vissa mellanrum kommo friskare afdelningar med hjälteaktiga
beteckningar, såsom: »Nederlagets hämnare» — »Grafvens borgare» —
»Dödens eftersträfvare» — genom gatorna; de sågo ut som banditer.

Deras chefer, f. d. klädes- eller spannmålshandlande, talg- eller
såphandlande, som förhållandena hade gjort till krigare och som blifvit
utnämnda till officerare pågrund af sin förmögenhet eller längden af
sina mustascher, voro nedtyngda af vapen, yllepersedlar och
guldgaloner; de talade med dånande röster, diskuterade fälttågsplaner
och läto förstå, att ensamt de buro det döende Frankrike på sina
skvadronörskuldror. Men det hände ofta, att de voro rädda för sina egna
soldater, riktiga galgfåglar, ofta till ytterlighet tappra, men
plundringslystna och utsväfvande.

Det hette, att preussarna redan stodo färdiga att rycka in i Rouen.
Nationalgardisterna, som i två månaders tid varit ifrigt sysselsatta
med att företaga försiktiga rekognosceringar i de kringliggande
skogarna och då och då skjuta ned någon af sina egna skiltvakter, och
som gjort sig beredda till strid hvar gång en liten kanin kommit
buskarna att prassla, hade dragit sig tillbaka till sina respektive
hem. Deras vapen, deras uniformer, hela den mordiska utrustning,
hvarmed de ända till för kort tid sedan spridt förskräckelse utmed
landsvägarna på tre mils omkrets, hade plötsligt försvunnit.

Omsider hade de sista franska soldaterna gått öfver Seinen för att
marschera vidare till Pont-Audemer öfver Saint-Sever och Bourg-Achard;
och efter dem allesammans kom generalen till fots mellan två
ordonnansofficerare; han var förtviflad, ur stånd att kunna våga
företaga någonting alls med dessa olikartade rester af en stor här, och
själf bortryckt i den fullständiga upplösningen af ett folk, som varit
vant vid att segra, men som nu, trots sin legendartade tapperhet
blifvit ohjälpligt slaget.

Därpå sänkte sig en djup ro, en tyst och ängslig bidan öfver staden.
Många korpulenta borgare bland stadens stöttepinnar, hvilkas mod
affärslifvet för länge sedan förslöat, afvaktade oroligt segrarnas
ankomst, darrande för, att deras stekspett eller deras stora
köksknifvar möjligen kunde betraktas såsom vapen.

Allt lif tycktes hafva upphört; butikerna voro stängda, gatan tyst. Då
och då smög sig en af invånarna, skrämd af tystnaden, hastigt och tyst
bort utmed väggarna.Väntans ångest kom staden att nästan önska fiendens
ankomst.

Dagen efter de franska truppernas afmarsch sprängde på eftermiddagen
några ulaner hastigt genom staden, utan att någon visste, hvarifrån de
kommo. En stund senare bredde sig därpå en svart massa ut öfver
Sainte-Cathérinehöjden, medan två andra växande böljor sköljde fram
öfver landsvägarna till Daretol och Boisguillaume. De båda regementenas
förtrupper möttes samtidigt på torget framför rådhuset, och från alla
de angränsande gatorna vältrade den tyska hären fram, upprullande
bataljon efter bataljon, som kommo gatstenarna att genljuda under deras
hårda och taktfasta steg.

Kommandoord, framropade med främmande, sonora röster, genljödo mot
husen, som tycktes döda och öde, men bakom hvilkas fönsterluckor
ångestfulla ögon stirrade ut på de segrande männen, som nu till följd
af »svärdets rätt» voro herrar öfver staden, dess välstånd och dess
människolif. I de förmörkade rummen härskade den vanvettiga
förskräckelse, som blott framkallas af stora öfversvämningar och
dödsbringande jordbäfningar, inför hvilka all klokhet och all kraft är
onyttig. Ty det är samma känsla, som uppstår, hvar gång tingens vanliga
ordning omstörtas, när all trygghet är förbi, när allt, hvad
människorna eller naturens lagar beskydda, prisgifves åt en godtycklig
och obarmhertig brutalitet. Jordbäfningen, som under de sammanstörtade
husen krossar ett helt folk, floden, som stiger öfver sina bräddar och
rycker med sig drunknade bönder, döda kreatur och lösryckta takbjälkar,
eller en ärorik armé, som nedsablar alla, som vilja försvara sig, och
tager resten till fånga, som plundrar i svärdets namn och tackar Gud
under kanonåskor — de äro lika förskräckliga gissel, som vända upp och
ned på hvarje tro på en evig rättfärdighet och på den tillit, som
finnes inpräntad hos oss, till himlens beskydd och människornas
förstånd.

Små afdelningar kommo och knackade på hvarjedörr och försvunno sedan i
husen. Det var inkvarteringen efter intåget. De öfvervunnas plikt att
visa sig förekommande mot segrarna tog sin början.

Efter någon tids förlopp, då den första oron var öfverstånden, utbredde
sig ett nytt lugn. Hos många familjer spisade den preussiske officeren
med vid bordet. Han var många gånger väluppfostrad, beklagade af
höflighet Frankrike och uttryckte sin afsky öfver att behöfva deltaga i
kriget. Man var honom tacksam för denna känsla; dessutom kunde den dag
komma, då man var i behof af hans beskydd. Genom att behandla honom
förståndigt, vann man kanske att få färre soldater att mätta. Och
hvarför förnärma en person, af hvilken man i alla afseenden var
beroende? En sådan handling skulle stöta mera på tapperhet än på
dumdristighet. Men dumdristighet ansätter icke Rouens borgare som i de
dagar, då dess hjältemodiga försvar förskaffade det dess berömmelse.
Och slutligen sade man för sig själf såsom den viktigaste orsaken, ett
äkta utslag af den franska belefvenheten, att det helt enkelt var en
plikt att vara höflig i sitt hem, om man blott icke offentligen visade
sig på förtrolig fot med den främmande officeren. Utomhus kände man
icke hvarandra, men inom sina egna fyra väggar kallpratade man gärna,
och för hvar kväll, som gick, satt tysken kvar allt längre och längre
för att värma sig vid den gemensamma härden.

Efterhand återfick staden sitt vanliga utseende. Fransmännen gingo ännu
icke ut mycket, men de preussiska soldaterna vimlade på gatorna. För
öfrigt tycktes de blå husarofficerarna, som vräkigt läto sina stora
mordredskap släpa fram på trottoaren, icke hysa så öfvermåttan mycket
större förakt för de menige borgarna än jägarkårens officerare, som
förra året hade suttit och druckit på samma kafé.

Likväl låg det någonting i luften, något okändt och genomträngande, en
olidlig främmande atmosfär, liksom en lukt, som utbredde sig öfverallt,
lukten af fienden.Den hvilade öfver de offentliga platserna och banade
sig väg in i husen, den förändrade smaken på maten och bibragte en
intrycket af att vara på resa långt borta bland några farliga och
barbariska stammar.

Segrarna fordrade penningar, mycket penningar. Invånarna betalade
oafbrutet; de voro för öfrigt rika. Men ju större öfverflöd en
normandisk köpman förvärfvar sig, dess mera lider han af hvarje offer,
af hvarje liten bråkdel, som han ser öfvergå i en annans händer.

Likväl hände det då och då, att sjömän eller fiskare två eller tre mil
från staden nedemot Croisset, Dieppedalle eller Biessart, allteftersom
strömmen gick, på bottnen af floden fann liket af en tysk, som var helt
uppsvälld i uniformen och som antingen blifvit dödad af ett knifhugg
eller af ett slag med en träsko eller också hade fått hufvudet krossadt
af en sten, eller också blifvit knuffad i vattnet från en brygga.
Flodens gyttja gömde detta slags dystra och barbariska, men berättigade
utslag af hämnd, vittnesbörd om okändt hjältemod och tysta angrepp, som
äro farligare än ett slag på ljusa dagen och som icke komma att stråla
i ärans glans.

Ty det finnes alltid några oförfärade, i hvilkas händer hatet mot
främlingarna sätter vapen och som äro färdiga att dö för en idé.

Då det emellertid visade sig, att fienderna, ehuru de tvungo staden in
under sin oböjliga disciplin, icke begingo någon af de fasansfulla
gärningar, som ryktet beskyllt dem för att utöfva under sitt segertåg,
fattade borgarna efterhand mera mod, och behofvet efter verksamhet
inträdde på nytt hos stadens handlande. Några af dem hade så viktiga
intressen att tillvarataga i Havre, som var besatt af den franska
hären, att de beslöto sig för att nå denna hamn genom att öfver land
begifva sig till Dieppe och därifrån fara vidare med båt.

De begagnade sig af de tyska officerarna, hvilkas bekantskap de hade
gjort, och erhöllo genom derasinflytande den högste befälhafvande
generalens tillåtelse att lämna staden.

En stor, med fyra hästar förspänd omnibus blef beställd, och sedan tio
personer antecknat sig hos åkaren, bestämdes resan till tisdags morgon
före daggryningen för att undvika all folksamling.

Kölden hade redan länge gjort marken hård, och på måndagen inemot
klockan tre drogo täta, svarta skyar upp i norr; de förde med sig snö,
och hela aftonen och natten snöade det oafbrutet.

Klockan half fem på morgonen samlades de resande vid hotell Normandie,
där de skulle stiga upp i vagnen.

Sömnen satt ännu i ögonen på dem, och de skakade af köld under sina
resfiltar. I mörkret kunde de icke riktigt se hvarandra; och de tunga
vinterkläder, som de hopat på sig, kommo dem allesammans att likna
välfödda präster. Men så igenkände två män hvarandra, en tredje
tilltalade dem, och samtalet kom i gång. »Jag har min hustru med», sade
en. »Det har jag också.» »Jag med.» Den, som först hade talat, tilläde:
»Vi ha för afsikt att icke återvända till Rouen, och om preussarne
skulle närma sig Havre, resa vi öfver till England.» De liknade
hvarandra så mycket, att de alla hade samma planer.

Emellertid spände man fortfarande icke för. Då och då kom en stalldräng
med en liten lykta ut ur en mörk port för att genast på nytt försvinna
i en annan. Hästhofvarna stampade i golfven, men ströet i spiltorna
dämpade bullret. Inifrån stallet hördes en mansröst, som grälade på
djuren. Ett svagt pinglande med bjällror förkunnade, att man sysslade
med seldonen, klingandet blef snart tydligare och mera ihållande, och
ljöd i takt med hästarnas rörelser, stundom upphörde det dock för att
ånyo börja med ett plötsligt ryck, som åtföljdes af det dofva ljudet af
en järnbeslagen hof, som trampade mot stenläggningen.

Plötsligt öppnades porten. Allt buller dog bort. Defrysande borgarna
hade slutat att tala och stodo stela och orörliga.

En oafbruten följd af hvita snöflockar sänkte sig utan uppehåll mot
jorden, där de fyllde alla ojämnheter och betäckte allt med ett lager
af iskall sörja; och i den under vinterns lugna stillhet hördes nu
blott snöns tysta, sväfvande fall; det var mera en känsla än ett ljud,
en sammanblandning af lätta atomer, som tycktes fylla hela rummet och
lägga sig öfver hela världen.

Mannen kom åter fram med sin lykta, med en grimma drog han efter sig en
tungsint häst, som tydligen icke hade stor lust att komma ut ur det
lugna stallet.

Han ställde sig vid främre änden af vagnen, satte fast skacklarna och
sysslade länge med att få seldonen i ordning, emedan han fortfarande
hade lyktan i ena handen och blott kunde använda den andra. Då han
skulle gå in i stallet igen för att hämta den andra hästen, fick han
syn på de resande, som stodo orörliga och redan voro alldeles
nedsnöade, och sade till dem: »Hvarför sätter ni er icke i vagnen? Där
hade ni åtminstone skydd.»

Detta hade synbarligen icke fallit någon in, och man skyndade sig att
följa uppmaningen. De tre männen placerade sina hustrur innerst i
vagnen och stego därefter själfva upp, hvarpå de öfriga obestämbara,
insvepta gestalterna utan att yttra ett ord intogo de sista platserna.

Golfvet var betäckt med ett halmlager, som man kunde sticka ned
fötterna i. De fruntimmer, som sutto innerst, hade medfört små
värmenecessärer med lättantändligt kol; de tände dem, började uppräkna
fördelarna med dessa apparater och upprepade saker, som man redan för
länge sedan mycket väl visste besked om.

Småningom hade omnibusen blifvit förspänd med sex hästar i stället för
med fyra, emedan snön skulle göra det svårare att draga den. En röst
utifrån frågade:»Ha alla passagerarna stigit upp?» En röst inifrån
svarade: »Ja», och vagnen satte sig i rörelse.

Långsamt, nästan i skridt, kröp den framåt. Hjulen sjönko ned i snön,
och hela vagnskorgen knarrade och stönade; djuren halkade, pustade och
ångade, och kuskens jättelika piska smällde oafbrutet, svängde åt alla
sidor, snodde ihop sig, rullade åter ut sig som en smal orm och föll så
plötsligt snärtande ned på en af hästarnas svällande länder och kom
djuret att anstränga sig ännu häftigare.

Småningom blef det ljusare. De lätta flockar, som en af de resande, en
äkta borgare i Rouen, hade liknat vid ett bomullsregn, hade upphört att
falla. En blek ljusning framträngde mellan de mörka, tunga och tjocka
skyarna, som gjorde det hvita landskapet ännu mera bländande; utmed
vägen skymtade än höga, af rimfrost beklädda träd och än en och annan
koja, som snön hade satt en mössa på.

Inne i vagnen använde de resande sig af den tungsinta morgondagern till
att taga hvarandra i betraktande.

Längst bak i vagnen, på en af de bästa platserna sutto herr och fru
Loiseau; han var en af stadens största vingrossörer.

Förr i tiden hade han varit anställd hos en man, som gjort konkurs,
därpå hade han köpt affären och förtjänat sig en förmögenhet. För
mycket billigt pris sålde han mycket dåligt vin till småhandlarna ute
på landsbygden och gällde bland sina bekanta för att vara en äkta
normand, sprudlande af slughet och godt humör.

Hans rykte som affärsman var så kändt, att stadens maire, som skref
dikter och historier, och med sitt fina och bildade vett var en lokal
storhet, en kväll uppe i mairens boställsvåning, då man lekte
sällskapslekar och Loiseau gjort sig skyldig till en öfverträdelse af
reglerna för leken, begagnade sig af tillfället att högljudt förkunna:
»Loiseau fuskar!» Detta uttryck hadeflugit vidare ut öfver staden och
hade i en hel månads tid fått alla invånare i staden och dess omgifning
att vrida sig i krampaktigt skratt.

Loiseau var därjämte en stor spektakelmakare, alltid full af skämt
eller mer eller mindre lustiga upptåg; det var aldrig någon, som talade
om honom, utan att tilllägga: »Han är för kostlig, den Loiseau.»

Han var liten till växten med en mage, som stack fram som en ballong,
och ett rödbrusigt ansikte, som var prydt med grånade polisonger. Hans
hustru, som var stor till växten, fetlagd, bestämd, med kraftig röst
och myndigt uppträdande, representerade ordningen och räkenskaperna i
firman, som han satte lif i genom sin muntra företagsamhet.

Bredvid dem, värdig i sitt medvetande om att tillhöra en högre
samhällsklass, satt herr Carré-Lamadon, en betydande person, som hade
förvärfvat sin förmögenhet på bomull, var ägare af tre spinnerier, hade
hederslegionens kommendörskors och var medlem af municipalrådet. Under
hela kejsardömet hade han varit ledare för den moderata oppositionen,
blott och bart för att senare låta betala sig dess högre för att
öfvergå till det parti, som han, enligt sitt eget uttryck, så länge
hade bekämpat, »med ridderliga vapen». Hans hustru, som var mycket
yngre än han, hade varit en ständig tröst för de officerare af god
familj, som förlagts i garnison i Rouen.

Hon satt midt emot sin man och kröp ihop, liten, söt och vacker,
alldeles insvept i pälsverk; hon sände förtviflade blickar omkring sig
i vagnens sorgliga inre.

Därefter kommo grefven och grefvinnan Hubert de Bréville, ett af
Normandiets äldsta och förnämsta adelsnamn. Grefven var alltigenom en
adelsman af gamla stammen. Genom små konstgrepp ansträngde han sig att
ytterligare framhäfva sin naturliga likhet med salig konung Henrik den
4:e, som, enligt en tradition, som var släktens stolthet, skulle haft
en förbindelse med enfru Bréville och af denna anledning gjort hennes
äkta man till grefve och länsherre öfver en af sina provinser.

Grefve Hubert, hvilken liksom Carré-Lamadon var medlem af
municipalrådet, representerade traktens orleanska parti. Huru det
kommit sig, att han gift sig med dottern till en obetydlig skeppsredare
i Nantes, framstod alltid såsom någonting gåtfullt. Men då grefvinnan
såg förnäm ut, förstod att uppträda som fulländad värdinna och till och
med hade ord om sig att ha stått i förbindelse med en af Ludvig Filips
söner, gjorde hela adeln väsen af henne, och hennes hus ansågs vara det
främsta i hela trakten och det enda, där hela den gammaldags,
ceremoniella tonen hade bibehållit sig oberörd och dit det var mycket
svårt att få tillträde.

Familjen Brévilles förmögenhet, som uteslutande var placerad i
fastigheter, afkastade, enligt hvad som sades, en million i räntor.

Dessa sex personer bildade bakgrunden i vagnen, den del af samhället,
som har penningar och känner sig tryggt och starkt, som har rätt att
kalla sig hederliga människor, därför att de ha religion och sedliga
grundsatser.

Till följd af en slump sutto alla damerna på samma sida. Efter
grefvinnan kommo två nunnor, som sutto och läto pärlorna på sina långa
rosenkransar glida mellan sina fingrar, medan de saktade mumlade Fader
vår och böner till jungfru Maria. Den ena af dem var gammal och så
vanställd af koppärr, att det såg ut, som om en hel laddning kartescher
hade exploderat midt i ansiktet på henne. Den andra var mycket mager,
hennes bröst var synbarligen förstördt af lungsot, och hennes vackra,
men sjukliga hufvud uttryckte den brinnande tro, som skapar martyrer.

Midt emot de båda nunnorna satt en man och en kvinna, som båda
tilldrogo sig allas uppmärksamhet.

Mannen, som hette Cornudet, var känd som en ifrig demokrat och var
hvarje ansedd kälkborgares fasa. Tjugu

år i rad hade han doppat sitt långa röda skägg i alla folkliga
värdshus’ ölglas. Jämte sina vänner och bröder hade han förstört en
nätt liten förmögenhet, som han ärft efter sin far, en för detta
sockerbagare, och han väntade därför otåligt på republiken, som skulle
förskaffa honom den ställning, han trodde sig ha förtjänat efter så
många republikanska värdshusbesök. Den fjärde september 1870 hade han,
kanske till följd af ett puts, som man spelat honom, på fullt allvar
trott, att han blifvit utnämnd till borgmästare, men då han skulle
tillträda sitt ämbete, hade vaktmästarna, de enda, som stannat kvar på
platsen, bestämdt vägrat att erkänna honom, hvilket nödsakade honom att
draga sig tillbaka. Han var för öfrigt en hygglig karl, oskadlig och
tjänstvillig; med glödande ifver hade han tagit del i organiserandet af
försvaret. Han hade låtit gräfva gropar ute på åkrarna, låtit fälla
alla unga träd i de angränsande skogarna och uppkastat försåt på alla
vägar; när fienden sedan närmade sig, hade han, nöjd med sina
förberedelser, så fort som möjligt dragit sig tillbaka tillstaden. Han
ansåg sig nu kunna vara mera till nytta i Havre, där liknande
förskanskningar skulle blifva nödvändiga.

Kvinnan tillhörde de s. k. lösa fåglarna. På grund af hennes tidigt
utvecklade fetma hade hon fått tillnamnet »Frodiga Lisa». Hon var
liten, trind och alltigenom knubbig, hennes tjocka fingrar, hvilka voro
liksom hopsnörda kring lederna, liknade små guirlander af korta
korfvar, hennes hud var slät och glänsande, och en oerhörd barm svällde
under korsetten; icke dess mindre var hon ganska tilldragande och
mycket eftersökt, därför att hon såg så frisk ut, att det var ett
riktigt nöje att se på henne. Hennes ansikte påminde om ett rödmosigt
äpple, en bondros i knopp, som just tycktes på väg att spricka ut; och
upptill i ansiktet lyste två präktiga svarta ögon, och nedtill log en
liten kysslysten mun med små, små glänsande råttänder. För öfrigt var
hon, sades det, i besittning af en hel mängd ovärderliga egenskaper.

Så fort hon blifvit igenkänd, lopp en hviskning rundt bland de
anständiga damerna, och orden »sköka» och »en offentlig skandal»
yttrades så högt, att hon lyfte på hufvudet och kastade en så djärf och
utmanande blick på dem, som sutto henne närmast, att det genast blef
tyst, och alla slogo ned ögonen med undantag af Loiseau, som stirrade
på henne med uppmuntrande blickar.

Men plötsligt började samtalet på nytt mellan de tre damer, som »den
där kvinnans» närvaro plötsligt gjort till vänner och nästan förtrogna.
De hade en förnimmelse af, att de måste sammansluta sina äktenskapliga
värdigheter som ett värn mot den skamlösa kvinnan, som icke drog i
betänkande att sälja sig själf; ty den lagliga kärleken ser från sin
upphöjda plats alltid ned på den fria kärleken.

Äfven de tre herrarne hade vid åsynen af Cornudet i känslan af att vara
samhällets stöttepinnar ofrivilligt dragit sig närmare hvarandra och
börjat tala om pengar i en ton, som uttryckte öfverlägset förakt gent
emot dem,som ingenting äga. Grefve Hubert berättade om allt, hvad
preussarna hade förstört för honom, om alla de förluster, som skulle
blifva följden af, att hans kreatur blifvit stulna och hans skörd gått
förlorad; hela tiden märkte man, att det var den stora godsägaren, som
detta slags hemsökelser knappt skulle besvära i ett års tid,
mångmillionären, som hade ordet. Carré-Lamadon, hvars
bomullsfabrikation lidit ett högst betydligt afbräck, hade varit nog
förtänksam att i god tid skicka sexhundratusen francs öfver till
England för att alla händelser försäkra sig om ett brödstycke. Hvad
Loiseau angick, så hade det lyckats honom att få sälja allt det dåliga
vin, han hade liggande i sin källare, till den franska härens
intendentur, så att staten var skyldig honom en väldig summa pengar,
som han var alldeles säker på att få lyfta i Havre.

Alla tre gåfvo hvarandra snabba och vänskapliga ögonkast. Ehuru de
intogo olika ställningar i samhället, kände de sig likväl besläktade
till följd af sina pengar, sammanknutna såsom medlemmar af det stora
frimurarsällskap, som består af dem, som ha något, och som kunna klinga
med sina guldstycken, hvar gång de stoppa händerna i byxfickorna.

Vagnen kröp så långsamt fram, att de klockan tio på förmiddagen blott
hade tillryggalagt fyra mil. Tre gånger på vägen hade herrarna stigit
ur för att gå uppför backarna. De resande började bli oroliga, det var
nämligen bestämdt, att man skulle spisa middag i Tôtes, och nu måste de
uppgifva hoppet om att hinna fram dit före mörkrets inbrott. De sutto
allasammans och spejade efter en krog vid vägen, då omnibusen plötsligt
satt fast i en snödrifva; öfver två timmar drog det om, innan det
lyckades få den igenom.

Matlusten växte och omtöcknade hjärnorna. Men det visade sig
fortfarande icke ett spår af en gästgifvaregård eller ett värdshus;
preussarnas befarade ankomst ochde utsvultna franska truppernas
genommarsch hade skrämt alla näringsidkare.

Herrarna sprungo in i bondgårdarna, man for förbi, för att fråga efter
mat; men de fingo icke så mycket som en bit bröd; de misstänksamma
bönderna hade dolt sina förråd af fruktan för att bli utplundrade af
soldaterna, som, när de icke hade något mera att stoppa i munnen,
bemäktigade sig allt, hvad de kunde få tag i.

Då klockan blef ett, förklarade Loiseau, att han alldeles bestämdt
hörde tarmarna skrika i magen på sig. Alla de andra hade liksom han
länge suttit och lidit af hunger, och behofvet af föda anmälde sig
alltmer och mer bjudande och gjorde till sist slut på hvarje samtal.

Tid efter annan var det någon, som gäspade, hans exempel smittade
genast en annan; och i tur och ordning öppnade alla munnen, enhvar i
öfverensstämmelse med sin natur, lefnadssätt och samhällsställning,
antingen med ett ljudligt buller eller helt diskret med ena handen
döljande det mörka hål, hvarifrån andedräkten strömmade ut som en tät
ånga.

Flera gånger hade »Frodiga Lisa» böjt sig ned, som om hon letade efter
något under sina kjolar. Därpå betänkte hon sig ett ögonblick, såg på
sina medresande och satte sig åter till rätta. Alla sutto med bleka och
förvridna ansikten. Loiseau försäkrade, att han ville ge tusen francs
för en liten skinka. Hans hustru gjorde en rörelse liksom för att
inlägga protest, men lugnade sig genast. Det vållade henne alltid
smärta att höra talas om, att man ödslade med penningar, och på detta
område förstod hon icke ens skämt. »Jag kan icke neka till, att jag
känner mig en smula illamående», sade grefven, »hvarför i hela världen
tänkte jag icke på att taga någon mat med mig?» Alla gjorde sig själfva
samma förebråelse.

Cornudet hade åtminstone en flaska rom; han bjöd den rundt; men de
afslogo den alla höfligt medundantag af Loiseau, som drack ett par
droppar och anmärkte, i det han tackande räckte flaskan tillbaka: »Det
gör i alla fall godt, det värmer och narrar hungern.» Alkoholen
försatte honom i godt humör, och han föreslog, att man skulle göra som
i visan om det lilla fartyget: äta upp den fetaste passageraren. Denna
beslöjade hänsyftning på »Frodiga Lisa» stötte i högsta grad den
väluppfostrade delen af sällskapet. De svarade icke, blott Cornudet
drog på smilbandet. De båda nunnorna hade upphört att mumla böner, och
med händerna instuckna i sina vida ärmar, sutto de orörliga med envist
nedslagna ögon och hemburo antagligen sina lidanden som en offergåfva
till himlen.

Ändtligen, då klockan blifvit tre, och man befann sig ute på öppna
slätten, där icke en enda by fanns att se, böjde »Frodiga Lisa» sig
hastigt ned och drog fram under sätet en bred korg, betäckt med en stor
hvit serviet. Ur den tog hon först en liten porslinstallrik, därpå en
fin silfverbägare och en väldig skål, i hvilken i sitt gelé lågo två
höns, prydligt skurna i bitar. Dessutom sågos ytterligare inpackade i
korgen pastejer, frukter och allehanda läckerheter, i korthet sagdt
tillräckligt med mat för att göra en resa på tre dagar utan att behöfva
anlita värdshusens kök. Fyra flaskhalsar stucko fram mellan matpaketen.
Hon tog en hönsvinge och började helt belåtet spisa den jämte ett litet
kuvertbröd.

Allas blickar voro vända mot henne. Matlukten bredde ut sig, tvingade
allas näsborrar att utvidga sig och kom det bokstafligen att vattnas i
allas munnar, medan kinderna smärtsamt drogo sig tillsammans ända upp
under öronen. Damernas förakt för »den där» urartade till en vild lust
att slå ihjäl henne och kasta ut henne i snön jämte hennes bägare,
hennes korg och hennes mat.

Men Loiseau satt och slukade skålen med ögonen. Han sade: »Nå, det
måste jag då säga, ni har varit mera förtänksam än vi andra. Ja, det
finnes en och annan,som förstår att tänka på allting.» Hon såg upp på
honom: »Vill ni icke smaka en bit, min herre. Det är svårt att fasta
ända från morgonen.» Han hälsade och svarade: »Det säger jag, min själ,
icke nej till. Jag kan icke hålla ut längre. Här lefva vi ju på
fältfot, eller hur?» Och i det han kastade en blick rundt omkring på
sällskapet, tilläde han: »Under sådana förhållanden är man glad öfver
att träffa på tillmötesgående människor.» Han hade en tidning på sig,
som han bredde ut för att icke fläcka ned sina benkläder, därpå stack
han spetsen af sin fickknif genom ett lårben, som var alldeles
öfverdraget med gelé, bet itu det med tänderna och tuggade lös på det
med en så synbar tillfredsställelse, att en djup afundens suck gick
genom vagnen.

Med saktmodig och ödmjuk röst föreslog »Frodiga Lisa» de båda nunnorna
att likaledes deltaga i hennes måltid. De mottogo ögonblickligen
anbudet och började spisa tyst och fort efter att först ha framstammat
några ord till tack. Icke heller Cornudet afslog sin grannes inbjudan,
och genom att utbreda tidningen öfver samtliga knän improviserade man
ett slags bord.

Munnarna öppnades och slötos utan uppehåll, slukade, tuggade och
sväljde maten med obehärskad glupskhet. Bortifrån sitt hörn gjorde
Loiseau ett väldigt inhugg i korgens förråd och uppmanade sin hustru
att följa hans exempel. Hon krusade länge emot; först då hon kände
krampryckningar i magen, gaf hon med sig. Därpå vände hennes man sig
med en väl tillsvarfvad fras till deras »älskvärda följeslagarinna» för
att bedja henne om tillåtelse att bjuda fru Loiseau ett litet stycke.
»Ja, bevars väl, med största nöje,» svarade hon och räckte med ett
inbjudande leende fram skålen.

Det uppstod en viss förlägenhet, då den första vinflaskan drogs upp.
Det fanns nämligen blott en enda bägare. Men så lät man den gå från
hand till hand efter att först ha torkat noga af den. Blott Cornudet
satte, sannolikt för att ställa sig in, sin mun just pådet ställe, som
ännu var fuktigt efter »Frodiga Lisas» läppar.

Emellertid sutto grefven och grefvinnan de Bréville samt herr och fru
Carré-Lamadon omgifna af människor, som spisade, utan att kunna värja
sig från den genomträngande matlukten och ledo de rysligaste
tantaluskval. Plötsligt utstötte fabriksägarens unga hustru en suck,
som kom alla att vända hufvudet mot henne. Hon hade blifvit lika hvit i
ansiktet som snön utanför, hennes ögon voro slutna och hennes hufvud
sjönk bakåt, hon hade förlorat medvetandet. Hennes man blef alldeles
utom sig själf och bönföll hela sällskapet om att komma honom till
hjälp, men de hade alla tappat hufvudet, tills slutligen den äldsta af
nunnorna, som höll upp den sjukas hufvud, tvingade »Frodiga Lisas»
bägare in mellan hennes läppar och fick henne att svälja några droppar
vin. Den vackra lilla frun rörde sig åter, slog upp ögonen, log och
förklarade med matt röst, att nu var hon mycket bättre. Men för att hon
icke skulle svimma igen, tvingade nunnan henne att tömma en hel bägare
vin, fylld till randen och tilläde:

»Det är blott en följd af hungern.»

Då framstammade »Frodiga Lisa» förlägen och rodnande, i det hon såg på
de fyra resande, som ännu voro fastande: »Jag vet icke riktigt, om jag
vågar bjuda de där herrarna och damerna ...» Hon tystnade af fruktan
för ett kränkande svar. Loiseau tog till ordet: »Det fattades bara,
under sådana förhållanden som dessa äro alla syskon och böra hjälpa
hvarandra. Seså, mina damer, gören nu inga svårigheter, utan mottag
anbudet. Vi veta ju icke ens, om vi öfverhufvud taget komma under tak i
natt. Så sakta, som vi kuska framåt, hinna vi minsann icke fram till
Tôtes förrän i morgon middag.» De betänkte sig fortfarande, ingen
vågade påtaga sig ansvaret.

Men grefven gjorde slag i saken. Han vände sig om mot den välfödda
flickan, som satt alldeles förskrämd öfver sin egen dristighet, och
sade till henne med sinförnämaste min: »Vi mottaga med tacksamhet ert
anbud.»

Det var blott det första steget, som föll sig svårt, då Rubicon en gång
var öfverskridet, gingo de på af hjärtans lust. Korgen blef tömd. Utom
alla förut nämnda läckra saker innehöll den vidare en lefverpastej, en
lärkpastej, ett stycke rökt tunga, några päron, en platt honungskaka,
småkakor och en syltburk med asiagurkor och inlagd lök, emedan »Frodiga
Lisa» liksom alla kvinnor tillbad allt, som var hårdsmält.

Det kunde dock icke gärna gå för sig att spisa hennes mat utan att tala
till henne, därför började de prata med henne, först med en viss
förbehållsamhet och därefter, då hon uppträdde fullt korrekt, med
större otvungenhet. Fruarna de Bréville och Carré-Lamadon, som båda
voro vana att umgås med många olika slags människor, visade sig
taktfullt älskvärda. I synnerhet grefvinnan var öfvermåttan nedlåtande
såsom blott mycket förnäma damer, som veta, att ingen smuts kan nå upp
till dem, våga vara det; hon var ytterst intagande. Men den tjocka fru
Loiseau, som i sitt sätt påminde om en gendarm, fortfor att vara lika
stum; hon talade föga och åt mycket.

Samtalet rörde sig naturligtvis om kriget, det berättades förskräckliga
saker om preussarna och framdrogos hjältemodiga drag från fransmännens
sida; och samtliga höllo loftal öfver de andras mod. De öfvergingo
snart till personliga upplefvanden, och »Frodiga Lisa» berättade med
uppriktigt känd sinnesrörelse och med den värme i sina ord, som detta
slags kvinnor stundom kunna lägga i dagen, när de gifva utlopp åt sin
vrede, hvarför hon hade lämnat Rouen: »Jag trodde att börja med, att
jag nog kunde stanna,» sade hon, »jag hade dragit försorg om, att jag
hade ett rikligt förråd, och jag ville hellre ha några soldater
inkvarterade än fly bort, jag vet icke hvart. Men då jag väl fick se
preussarna, kunde jag icke härda ut. Blodet kokade i mig af raseri, och
jag grät af skam hela dagen. Ack, omjag varit karl! Jag kunde från mitt
fönster se de tjocka hufvudena med deras pickelhufvor, och min
tjänsteflicka måste hålla i mina händer, för att jag icke skulle kasta
ned mina möbler i hufvudet på dem. Så kommo några och skulle inkvartera
sig hos mig; men jag flög rätt på den första, som visade sig, och grep
honom i strupen. En tysk är icke svårare att strypa än hvilken annan
som helst, och jag skulle ha gjort slut på honom, om man icke hade
slitit bort mig vid håret. Efter denna bedrift måste jag naturligtvis
hålla mig undan, till dess jag fick tillfälle att smyga mig bort, och
nu är jag här.»

De komplimenterade henne allasammans. Hon steg betydligt i sina
medresandes aktning; det var ingen af dem, som visat sig så dristig.
Cornudet hade suttit och lyssnat till hennes berättelse med ett
bifallande och välvilligt apostlaleende, ty demokrater med långt skägg
anse sig själfva ha privilegium på fosterlandskärlek liksom män i
prästkappa på religion. Och han började tala i undervisande ton och med
svulstiga vändningar, som han lärt sig af de upprop, som dagligen
blifvit uppslagna på väggarna. Han slutade med ett stycke vältalighet,
hvari han gjorde alldeles slut på det »afskummet till kejsare».

Men då blef »Frodiga Lisa» på allvar ursinnig, hon var nämligen
bonapartist. Hon blef röd som en kalkon och stammade af vrede: »Jag
skulle just ha velat se er i hans ställe! Ni skulle just ha tagit er
präktigt ut! Det är ni, som förrådt honom, er kejsare! Om sådana karlar
som ni skulle regera, kunde man lika gärna genast lämna Frankrike!»
Cornudet satt orörlig med ett retsamt, hånfullt och öfverlägset leende
kring läpparna, och det var tydligt, att det icke skulle dröja länge,
innan det skulle öfvergå till okvädinsord, men så lade grefven sig
emellan och lugnade icke utan svårighet den förbittrade kvinnan genom
att helt myndigt förklara, att hvarje uppriktig öfvertygelse alltid bör
respekteras. Men grefvinnan och fabrikörskan, som båda i sitt hjärta
hyste öfverklassens instinktmässiga hat mot republiken, och liksomalla
kvinnor buro en medfödd, omedveten svaghet för den regering, som
härskar despotiskt och smyckar sig med fjäderbuskar, blefvo mot sin
vilja gynnsamt stämda mot denna kvinna, som satt inne med så mycken
naturlig värdighet, och hvars känslor i så hög grad öfverensstämde med
deras egna.

Korgen var tömd. Det hade icke fallit sig så svårt, ty de hade ju varit
tio om den; de voro blott ledsna öfver, att den icke varit större.
Samtalet fortsattes ännu en stund, dock hade det nu, då maten var
uppäten, blifvit en smula kyligare.

Kvällen föll på, tätare och tätare lade sig mörkret öfver den, och
medan de sutto och smälte maten, blef kölden alltmer och mer kännbar;
»Frodiga Lisa» började trots sin fetma att darra. Fru de Bréville
erbjöd henne sin värmenecessär, hvari kolen blifvit ombytta flera
gånger sedan morgonen. Hon tog genast emot den, emedan hennes fötter
voro alldeles stelfrusna. Fruarna Carré-Lamadon och Loiseau lämnade
sina åt nunnorna.

Kusken hade tändt lyktorna. De kastade ett lifligt sken ut i imman, som
steg upp från stånghästarnas svettiga länder, och bort öfver snön, som
på båda sidor tycktes liksom rulla upp sig under ljusets glidande sken.

Det var icke längre möjligt att urskilja något inne i vagnen, men
plötsligt uppstod en rörelse mellan »Frodiga Lisa» och Cornudet; och
Loiseau, som forskande stirrade in i mörkret, tyckte sig se mannen med
det långa skägget hastigt draga sig tillbaka, som om han helt ljudlöst
blifvit tilldelad en eftertrycklig knuff.

På vägen framför vagnen började några små ljus att skymta fram. Det var
Tôtes. Man hade kört i elfva timmar, hvilket utgjorde tretton
sammanlagdt med de två timmars hvila, som i fyra repriser förunnats
hästarna, för att de skulle få pusta ut och äta hafre. Man körde in i
staden och höll utanför gästgifvaregården.

Vagnsdörren öppnades. Det välbekanta ljudet af en sabelskida, som
rasslade mot stenläggningen, kom allade resande att rycka till.
Samtidigt ropade en röst något på tyska.

Ehuru omnibusen höll alldeles stilla, var det ingen, som vågade stiga
ut, det föreföll, som om man varit rädd för att ögonblickligen bli
nedhuggen. Så visade sig kusken i dörren: han bar en lykta, som
plötsligt kastade sitt sken in i vagnen på de båda raderna förvirrade
hufvuden, hvilkas munnar stodo öppna, och hvilkas ögon voro uppspärrade
af öfverraskning och förfäran.

Bredvid kusken stod, skarpt belyst, en tysk officer, en lång, ljushårig
och ovanligt mager ung man, som var insnörd i sin uniform lika stramt
som en flicka i sin korsett; hans flata, lackerade kaskett satt på
trekvart och kom honom att likna springpojken på ett hotell. Hans
väldiga mustascher, som stucko rätt ut åt båda sidor, blefvo tunnare
och tunnare och löpte slutligen ut i en lång spets, som var så smal och
fin, att man icke kunde säga, när den upphörde. Denna mustasch tycktes
tynga ned hans munvinkel så kraftigt, att kinden drogs ned i en
hängande fåra.

Med stark betoning uppmanade han de resande att stiga ur genom att i en
barsk ton säga till dem: »Behagade herrarna och damerna stiga ur!»

De båda nunnorna efterkommo först uppmaningen med den lydaktighet, som
till följd af deras stånd blifvit dem en vana. Därpå visade sig grefven
och grefvinnan, åtföljda af fabriksägaren och hans hustru, och sedan
Loiseau, som sköt sin tjocka hälft framför sig. Då Loiseau väl kommit
ned på marken, sade han, därtill förmådd mera af klokhet än af
höflighet: »God dag, herr löjtnant!» Men officeren såg på honom med den
öfverlägsna oförskämdhet, som personer med oinskränkt myndighet känna
sig förpliktade att visa, och svarade icke.

Ehuru de hade suttit alldeles vid dörren, stego »Frodiga Lisa» och
Cornudet likväl sist ur. De förhöllo sig båda allvarliga och tysta
inför fienden, hon försökte behärska sig och vara lugn, och han snodde
med tragisk min sinmustasch, utan att dock kunna hindra sin hand från
att darra en smula. De önskade bevara sin värdighet, ty de förstodo,
att under sådana omständigheter som de förevarande uppträder hvar
enskild person å sitt lands vägnar, och då de båda voro i lika hög grad
upprörda öfver sina följeslagares eftergifvenhet, försökte hon visa sig
stoltare än de anständiga damer, hon var i sällskap med, medan han, i
känslan af att han borde föregå de andra med godt exempel, i sin
hållning fortsatte det motstånd, han börjat mot fienden genom att göra
vägarna ofarbara för de tyska trupperna.

De blefvo visade in i gästgifvaregårdens rymliga kök, där tysken lät
förevisa sig de af den befälhafvande generalen påtecknade passen,
hvilka innehöllo hvarje enskilds namn, stånd och signalement. Han
förhörde och utfrågade dem alla mycket länge för att förvissa sig om,
att deras uppgifter motsvarade de i passen.

Därpå sade han helt kort: »Det är bra!» och försvann.

Först då drogo de andan fritt. De voro fortfarande hungriga och
beställde kvällsmat. Det skulle draga om en half timme för att få den i
ordning, och medan två tjänarinnor gjorde min af att vilja ombestyra
detta, läto de resande föra sig till de rum, som blifvit dem anvisade.
Dessa vette alla ut mot en lång korridor, som slutade med en glasdörr,
på hvilken stodo två mycket sägande nollor.

Omsider kunde de sätta sig till bords, men just som de drogo fram
stolarna, uppenbarade sig värden. Han var en f. d. hästmånglare, en
korpulent, astmatisk man, som för att få fram sin hesa röst, oafbrutet
måste kippa efter andan och hosta upp slem. Hans far hade efterlämnat
åt honom namnet Follenoie.

»Elisabeth Rousset?» frågade han.

»Frodiga Lisa» ryckte till, vände sig om och svarade:

»Ja, det är jag.»

»Den preussiska officeren vill tala med er ett ögonblick.»»Med mig?»

»Ja, om det är ni, som är Elisabeth Rousset.»

Hon blef förvirrad, besinnade sig en minut och förklarade därpå rent
ut:

»Det må så vara, men jag vill det icke.»

Nu blef det oro i lägret, alla började diskutera och framkasta frågan,
hvilken anledningen väl kunde vara till denna befallning.

Grefven gick fram till henne:

»Ni handlar orätt, ty ert afslag kan icke blott bringa er själf i
betydande svårigheter, utan också skada hela ert ressällskap. Man skall
aldrig sätta sig upp mot dem, som äro starkare. Dessutom är det knappt
troligt, att ni skulle utsätta er för någon risk; det är sannolikt
blott fråga om en eller annan formalitet, som skall uppfyllas.»

Hela sällskapet slöt sig till honom. Man trängde sig omkring henne, bad
och förmanade henne och öfvertalade henne slutligen; ty alla voro lika
oroliga för, att hennes obetänksamhet skulle medföra obehagliga
följder. Slutligen sade hon:

»Nå, så skall jag väl göra det då. Men det är blott och bart för er
skull, det kan ni vara öfvertygade om!»

Grefvinnan tryckte hennes hand och sade:

»Vi äro er också tacksamma därför.»

Hon gick, och man väntade med att sätta sig till bords, tills hon
kommit tillbaka.

Enhvar af dem var förtviflad öfver, att det icke varit han, som blifvit
efterskickad i stället för den våldsamma och hetsiga kvinnan, och
förberedde i sina tankar tillräckligt krypande fraser för det fall, att
också han skulle bli inkallad till preussaren.

Men efter ett halft tjog minuter kom hon tillbaka, pustande och
stönande, eldröd i ansiktet och fullkomligt utom sig själf: »Ah, den
uslingen! Den gemena uslingen!» framstammade hon.De trängde sig alla
ifrigt tillsammans omkring henne för att få veta, hvad som händt. Men
hon ville ingenting säga, och då grefven fortfor att fråga, svarade hon
ytterst värdigt: »Nej, det är en sak, som ni icke har med att göra, jag
kan och jag vill icke säga er, hvad det är.»

Då upphörde man att fråga längre och satte sig ned omkring en stor
soppskål, hvarifrån spred sig en stark lukt af kål. Trots den hotande
faran blef stämningen småningom munter. Det fanns god äppelsaft att
tillgå, hvilken makarna Loiseau och de båda nunnorna af sparsamhetsskäl
föredrogo. De andra rekvirerade in vin, blott Cornudet drack öl. Han
hade sitt eget sätt att draga upp en flaska öl på och att få dess
innehåll att skumma i glaset, som han därefter höjde mot lampan för att
riktigt njuta af dryckens färg. När han drack, tycktes hans långa
skägg, hvilket hade alldeles samma färg som hans älskade öl, att darra
af hänförelse; hans ögon skelade ned mot glaset för att icke förlora
det ur sikte, och det föreföll, som om han trodde sig på detta sätt
uppfylla en del af den mission, han var född till. Man skulle nästan ha
trott, att han i tankarna lät sitt lifs två stora lidelser: öl och
samhällsomstörtning uppgå i en högre enhet. Han kunde med all säkerhet
icke njuta af det ena utan att tänka på det andra.

Värden och värdinnan spisade själfva med vid ändan af bordet. Mannen
stönade som ett sprucket lokomotiv och hade alltför mycket slem i
bröstet för att kunna tala, medan han åt, men hustrun hade oafbrutet
munnen i gång. Hon berättade om sina intryck vid preussarnas ankomst,
berättade allt, hvad de hade sagt, och allt, hvad de hade gjort, och
förbannade dem, för det första därför, att de kostade henne pengar, och
för det andra därför, att hon hade två söner med vid hären. Hon vände
sig i synnerhet till grefvinnan, emedan hon kände sig smickrad öfver
att få tala med en så förnäm dam.

Stundom sänkte hon rösten för att meddela saker,som icke lämpade sig
för att sägas högt, och mannen afbröt henne då med orden:

»Du gjorde bättre i att hålla din mun, hustru», men hon brydde sig icke
om honom utan pratade vidare.

»Jo, ser ni, fru grefvinna, de där människorna ha ingenting annat för
sig än att äta potatis och fläsk och fläsk och potatis. Och ni må
minsann icke tro, att de äro renliga af sig — och så skulle ni bara se
dem exercera hela timmar och dagar. De ställas upp allesammans på en
åker, och så går det lös: »Framåt, marsch!» och »helt om, marsch!» och
»höger om!» och »vänster om!» — Om de ändå odlade jorden eller arbetade
på vägarna i sitt eget land! Men det göra de icke, sådana där soldater
göra intet gagn i världen, och så skall till på köpet en annan fattig
sate underhålla dem, för att de skola lära sig att slå ihjäl folk! —
Jag är blott en gammal kvinna utan uppfostran, men när jag ser dem pina
och plåga sig själfva så där med att traska rundt från morgon till
kväll, så säger jag verkligen för mig själf: »När det finnes så många,
som göra sig besvär med att upptäcka saker, som kunna gagna
människorna, hvarför finnes det så många andra, som göra sig lika stort
besvär att skada dem! Ty det är väl ändock något afskyvärdt att slå
ihjäl människor, antingen dessa nu äro preussare eller engelsmän, eller
polacker eller fransmän? — Om man hämnas på någon, som gjort en orätt,
så är det galet, eftersom man får straff därför; men när ens söner bli
nedskjutna som vilda djur, så är det riktigt, eftersom den, som mördar
de flesta, blir behängd med ordnar. — Nej, ni får ursäkta mig, men det
får jag aldrig i mitt hufvud!»

Cornudet tog högtidligt till orda:

»Kriget är ett barbari, när man angriper en fredlig granne; men när man
försvarar sitt fädernesland, är det en helig plikt.»

Den gamla höjde hufvudet och sade:»Ja, när man försvarar sig, är det en
annan sak, men jag vill fråga, om icke alla de kungar, som ställa till
krig för sitt nöjes skull, förtjänade att slås ihjäl?»

Cornudets ögon sköto lågor:

»Bravo, medborgarinna!» utbrast han.

Carré-Lamadon satt försjunken i djupa tankar. Ehuru han hyste en
fanatisk beundran för alla berömda fältherrar, kom kvinnans sunda
förnuft honom dock att betänka, hvilket välstånd, så mycken obrukad och
till följd däraf ekonomiskt förstörande arbetskraft kunde skapa i ett
land, om den användes till sådana stora industriella företag, som det
fordras århundraden att genomföra.

Loiseau hade rest sig från sin plats och satte sig nu vid sidan af
gästgifvaren för att språka med honom. Den tjocke mannen skrattade,
hostade och harklade sig: hans stora mage småhoppade af glädje öfver
hans grannes kvickheter, och han slutade med att köpa sex fat rödvin af
honom, hvilka skulle levereras på våren, när preussarna dragit sina
färde.

Så fort man spisat, gick man till hvila, emedan alla voro förbi af
trötthet.

Men Loiseau, som hade gjort sina iakttagelser, lät sin hustru först gå
till sängs; därefter anbragte han växelvis sitt öga och sitt öra vid
nyckelhålet för att försöka komma underfund med, hvad han kallade
»korridorens mysterier».

Efter ungefär en timmes förlopp hörde han ett svagt buller, han
skyndade sig att kika och fick ögonen på »Frodiga Lisa», som föreföll
ännu fylligare i en kamkofta af blå kaschmir, kantad med hvita spetsar.
Hon hade ett ljus i handen och styrde kosan ned mot dörren med de
betecknande siffrorna i ändan af korridoren; men på sidan öppnades ena
dörren på glänt, och då hon några minuter senare kom tillbaka, följde
Cornudet efter henne med hängslena dinglande ned från byxorna. De
hviskade ett ögonblick med hvarandra, därpå stannade de, Det föreföll,
som om »Frodiga Liga» kraftigt försvarade ingången till sitt rum.
Loiseau kunde olyckligtvis icke höra, hvad som sades; först då de vid
slutet af samtalet höjde rösterna, lyckades det honom att uppfånga
några ord. Cornudet ansatte henne häftigt; han sade:

»Men så hör då. Det är ju dumheter, hvad skulle det kunna göra er?»

Hon såg mycket förbittrad ut och svarade:

»Nej, och åter nej. Det finnes ögonblick, då man icke tänker på något
sådant, och här skulle det vara en skam.»

Han förstod henne tydligen icke och frågade hvarför. Då blef hon ond
och talade ännu högre:

»Hvarför? Kan ni icke förstå hvarför? När det är preussare i huset och
kanske till på köpet i rummet bredvid.»

Han teg. Att en sköka kunde vara i besittning af ett så utveckladt
fosterlandsginne och blygsamhetskänsla, att hon icke ville låta smeka
sig i fiendens närvaro, föreföll honom tydligen så öfverväldigande, att
det ögonblickligen väckte den sviktande värdigheten till lif i hans
bröst. Han nöjde sig med att gifva henne en kyss och smög sig sedan
försiktigt tillbaka till sin egen dörr.

Loiseau gick mycket upprymd bort från nyckelhålet, tog ett par danssteg
in i rummet, tog på sig sin nattmössa, drog täckena, hvarunder hans
tjocka maka låg och sof, åt sidan och väckte henne med en kyss, i det
han sade: »Älskar du mig, min skatt?»

Det hade blifvit alldeles tyst i huset. Men snart höjdes från en eller
annan plats iobestämd riktning, som lika väl kunde vara källaren som
vinden, ett hårdt, entonigt, regelbundet snarkande, ett doft,
långdraget pustande, som ljöd, som om det kommit från en kittel under
ångtryck. Det var värden, som sof.

Som man kommit öfverens om, att resan skulle fortsättas klockan åtta
morgonen därpå, infann man sig vid denna tid mangrant i köket; men
vagnen stodensam midt på gården utan hästar och utan kusk, med hela
taket fullt med snö. Man sökte förgäfves efter kusken i stallet, logen
och vagnshuset. Då beslöto sig herrarna att gå ut och söka efter honom.
De kommo ut på torget, där kyrkan syntes i bakgrunden, och låga hus,
omkring hvilka det vimlade med preussiska soldater, sträckte sig åt
båda sidor. Den första tysk, de träffade på, stod och skalade potatis.
Den nästa litet längre bort, skurade en barberarstuga, en annan, som
hade skägg ända upp till ögonen, satt med ett gråtande barn på knäet
och försökte att vagga det i sömn; och de tjocka bondhustrurna, hvilkas
män voro vid hären, gjorde genom tecken begripligt för de lydiga
segrarna, hvilket arbete de skulle utföra: hugga ved, hämta vatten till
soppan eller mala kaffe. En af soldaterna var till och med ifrigt
sysselsatt med att tvätta sin värdinnas, en gammal, nästan lam kvinnas,
linne.

Grefven var förvånad och började utfråga en kyrkvaktare, som kom ut
från prästgården. »Ah», svarade han, »de där äro icke så dåliga; de äro
icke preussare, efter hvad det säges. De komma längre bortifrån, och de
ha allesammans måst lämna sina hustrur och barn där hemma i sitt eget
land. De gå minsann icke i krig för sitt nöjes skull, det är då visst
och säkert. Jag är öfvertygad om, att där borta gråta de lika mycket
för sina män, och där kommer att bli lika mycket nöd och elände som här
hos oss. Här ha vi det till och med icke så dåligt för ögonblicket,
därför att de främmande soldaterna icke göra oss något ondt, utan
arbeta, som de skulle kunna göra hos sig själfva. Ser ni, herre, det är
en gång så, att de fattiga måste hjälpa hvarandra... Det är de stora,
som ställa till krigen.»

Cornudet gick sin väg, harmsen öfver det vänskapliga samförstånd, som
uppkommit mellan segrarna och de öfvervunna; han föredrog att spärra in
sig i gästgifvargården; Loiseau kom med ett skämt: »De föröka
befolkningen».Men kusken kunde fortfarande icke upptäckas. Slutligen
påträffade man honom i en liten ölstuga, där han satt helt broderligt
bänkad tillsammans med den preussiska officerens kalfaktor.

»Hade ni icke fått befallning, att spänna för klockan åtta?» frågade
grefven honom.

»Jo, det är nog riktigt — men sedan fick jag en annan befallning».

»Om hvad?»

»Om att jag alls icke skulle spänna för.»

»Hvem gaf er denna befattning?»

»Det gjorde minsann själfva den preussiska befälhafvaren.»

»Hvad betyder detta?

»Det vet jag icke. Ni kan ju själf gå bort och fråga honom. Jag har
blifvit förbjuden att spänna för, och då låter jag också bli. — Så
hänger det ihop.»

»Var det han själf, som sade det till er?»

»Nej, det var gästgifvaren, som öfverbragte mig befallningen från
honom.»

»När skedde detta.»

»I går kväll, just som jag skulle lägga mig.»

De tre herrarna vände tillbaka i bekymrad sinnesstämning.

De frågade genast efter värden, men tjänstflickan svarade, att han på
grund af sin astma aldrig steg upp före klockan tio. Han hade till och
med uttryckligen förbjudit dem att väcka honom tidigare, så framt icke
huset höll på att brinna ned öfver hufvudet på dem.

Därpå ville de tala med officeren, men det var alldeles omöjligt, ehuru
han var inkvarterad i gästgifvargården. Värden var den enda, som var
bemyndigad att vända sig till honom om saker, som icke rörde tjänsten.
De hade alltså ingenting annat att göra än att ge sig till tåls.
Damerna gingo upp på sina rum och fördrefvo tiden, så godt de kunde.

Cornudet slog sig ned framför köksspisen, där ettväldigt bål flammade.
Han lät bära ut till sig ett af småborden från gästrummet jämte en
flaska öl och tände sin pipa, som i det demokratiska broderskapet
åtnjöt ett anseende, som nästan motsvarade dess ägares, som om den
genom att bereda Cornudet en njutning gjorde sig förtjänt av
fäderneslandet. Det var en präktig sjöskumspipa, beundransvärdt väl
inrökt och lika svart som dess ägares tänder, men den doftade och
glänste, föll lätt i handen och hörde med till hela hans yttre. Han
blef sittande orörlig, med ögonen växelvis hvilande på den flammande
elden och på det hvita skummet öfverst i kruset; endast för hvar gång
han tagit sig en klunk, lät han med belåten min sina långa magra
fingrar glida genom sitt långa, fettglänsande hår.

Under förevändning att försöka bli varm om fotterna begaf sig Loiseau
ut på en rond till stadens småhandlare för att afsätta sitt vin.
Grefven och fabriksägaren började prata politik och uttalade spådomar
om Frankrikes framtid. Den ene trodde på det orleanska huset, den andre
satte sin lit till en okänd frälsare, som skulle dyka upp, när allt var
rent förtvifladt: en du Guesclin eller en Jeanne d’Arc, eller kanske en
ny Napoleon. Ja, om kejsarprinsen ändå icke varit så ung! Cornudet satt
stilla och lyssnade med ett lugnt leende, som innebar, att han visste
bättre besked om ödets afsikter. Röken från hans pipa spred sin doft ut
öfver köket.

Då klockan slog tio, kom värden ned och blef genast öfverhopad med
frågor; men han visste ingenting och kunde blott upprepa samma ord:
»Officeren sade till mig: »Vill ni förbjuda, att man spänner för de
nyankomna gästernas vagn i morgon bitti. De få icke fara härifrån utan
min tillåtelse. Förstår ni mig? Så, det är bra.»

Efter detta besked var ingenting annat att göra än att vända sig till
officeren själf. Grefven sände honom sitt kort, hvarpå Carré-Lamadon
hade tillagt sitt namn och alla sina titlar. Preussaren lät svara, att
de bådaherrarna kunde komma och tala med honom, när han spisat frukost,
d. v. s. inemot klockan ett.

Damerna kommo ned, och trots oron spisade man i alla fall en liten
smula. »Frodiga Lisa» tycktes illamående och gjorde intryck af att vara
mycket orolig.

Man höll just på att dricka kaffe, då uppassaren kom för att hämta
herrarna.

Loiseau slöt sig till de båda andra, men då de försökte locka Cornudet
till att gå med för att göra deras uppträdande mera högtidligt, svarade
han, att han aldrig någonsin ämnade ha något som helst att göra med
tyskarna. Därefter satte han sig ned framför brasan igen och begärde
ännu en flaska öl.

De tre herrarna stego upp för trappan och visades in i
gästgifvaregårdens bästa rum, där officeren tog emot dem, liggande i en
länstol med fotterna uppe på kakelugnsafsatsen. Han var insvept i en
nattrock i skrikande färger, tydligen ett byte från en eller annan
öfvergifven bostad, hvars bortflydda ägare måste varit i besittning af
synnerligen dålig smak. Han reste sig icke, hälsade icke ens på dem.
Han erbjöd på det hela taget ett utmärkt exempel på den tölpaktighet,
som sitter i blodet på hvarje segrande militär.

Först efter någon tids förlopp nedlät han sig till att fråga: »Was vill
ni?»

Grefven tog ordet: »Vi önska resa vidare, herr löjtnant —»

»Nej!»

»Vågar jag kanske fråga er om orsaken till detta afslag?»

»Därför jag icke vilja det.»

»Jag tillåter mig att i all ödmjukhet göra herr löjtnanten uppmärksam
på, att befälhafvande tyske generalen för oss utställt ett pass, som
gäller till Dieppe. Jag kan icke tänka mig, att vi gjort oss skyldiga
till något, som skulle kunna förtjäna den stränghet, hvarmed ni
behandlar oss.»»Jag icke vilja — det är tillräckligt. Ni kan träd’ af.»

De bugade sig alla tre och drogo sig tillbaka.

Eftermiddagen blef ytterst otrefiig. Ingen af dem kunde förstå, hvad
som utgjorde anledningen till tyskens nyck, och de besynnerligaste
förklaringar tumlade rundt om i deras hufvuden. De stannade allesammans
kvar i köket, vredo och vände på saken och hittade på de mest
osannolika förklaringar. Det var kanske meningen att behålla dem såsom
gisslan eller bortföra dem såsom fångar, men för hvilket ändamål?
Trodde man sig kunna utkräfva en större summa i lösen för dem? Vid
denna tanke kände de sig gripna af en panisk förskräckelse, de rikaste
bland dem voro de mest förskrämda; de sågo sig redan i andanom tvungna
att, för att frälsa sina lif, tömma hela påsar med guldmynt i den
fräcke officerens händer. De brydde sina hjärnor för att kunna hitta på
antagliga lögner, som kunde dölja deras rikedom och få dem att gälla
för fattiga, mycket fattiga. Loiseau tog af sig sin klockkedja och
gömde den i fickan. Då mörkret började falla på, växte deras ångest.
Lampan blef tänd, och som det ännu fattades två timmar till middagen,
föreslog fru Loiseau, att man skulle spela »half tolf» för att få tiden
att gå. Man ingick på förslaget; själfva Cornudet släckte helt höfligt
sin pipa för att deltaga i spelet.

Grefven blandade korten och gaf. »Frodiga Lisa» blef »halftolf», och
snart lade spänningen i spelet en sordin på den fruktan, som hvilade
öfver dem. Cornudet upptäckte, att makarna Loiseau fuskade i
samförstånd.

Då man skulle sätta sig till bords, kom värden in till dem och frågade
med sin hesa röst: »Den preussiska officeren frågar, om Elisabet
Rousset ännu icke betänkt sig.»

»Frodiga Lisa» blef ett ögonblick alldeles likblek; därpå blef hon
plötsligt blossande röd i ett anfall af raseri, som var nära att kväfva
henne. Det var henne nästan icke möjligt att hämta andan för att säga
något; ändtligen utbrast hon: »Vill ni hälsa den uslingen, denåsnan,
den svinpälsen till preussare från mig och säga bo-nom, att jag aldrig,
hör ni, aldrig i evighet går in på det.»

Den tjocka värden gick, och hela sällskapet samlade sig omkring
»Frodiga Lisa» för att utfråga henne och förmå henne att afslöja
hemligheten för dem. Hon gjorde först litet motstånd, men slutligen
fick raseriet öfverhand öfver henne, och hon skrek: »Hvad han vill? ...
Hvad han vill? Jo, han vill tillsammans med mig!»

Den allmänna harmen var så stor, att ingen kände sig stött öfver det
osminkade uttrycket. Cornudet satte sitt glas så häftigt mot bordet,
att det sprang i bitar. Alla voro inse om att uttala sin afsky och sitt
förakt för denna militäriska buse; man skulle kunnat tro, att en del af
det offer, som fordrades af henne, blifvit utkräfdt af hvarje enskild.
Grefven förklarade med ett uttryck af den djupaste vämjelse, att
forntidens barbarer icke burit sig värre åt; och damerna betygade i
kraftiga och välvilliga ordalag »Frodiga Lisa» sin innerliga medkänsla.
De båda nunnorna, som blott visade sig vid måltiderna, hade böjt sina
hufvuden utan att säga något.

Då den första förbittringen någorlunda bade lagt sig, satte man sig
icke dess mindre till bords; men det yttrades icke mycket, enhvar satt
tyst och öfverlade med sig själf.

Damerna drogo sig tidigt tillbaka, och herrarna började röka och fingo
ett parti ecarté till stånd. Värden blef ombedd att deltaga, i spelet
för att man på ett behändigt sätt skulle kunna utfråga honom om, huru
man skulle öfvervinna officerens motstånd. Men han tänkte blott på sina
kort, han hvarken hörde eller svarade och upprepade oafbrutet: »Vi
måste passa spelet. Vi måste passa spelet.» Han var i en sådan
spänning, att han glömde att hosta upp, hvilket gjorde, att hans bröst
arbetade som ett orgelverk. Hans pipande lungor återgåfvo astmans hela
skala, ända från de djupa och allvarliga noterna till de skarpa och
klanglösa höga toner, som ljuda som unga tuppkycklingar, som försöka
att gala.Han ville icke ens gå med upp, då hans hustru, som var nära
att falla omkull af sömnighet, kom för att hämta honom. Därför gick hon
ensam och lade sig, hon var nämligen morgontidig af sig och steg upp
med solen, medan hennes man däremot var en nattuggla, som alltid var
färdig att sitta länge uppe med goda vänner. Han ropade efter henne:
»Glöm icke att värma mitt äggöl,» och vände därpå ånyo hela sin
uppmärksamhet på spelet. Då de andra omsider insågo, att man icke kunde
få något ur honom, förklarade de, att det var tid på att komma i säng,
och hvar och en gick till sitt.

Morgonen därpå stego de tidigt upp med ett obestämdt hopp, en ännu
större längtan efter att komma vidare och en riktig fasa för att
behöfva tillbringa ännu en dag i den förskräckliga gästgifvaregården.

Men ack! Hästarna stodo fortfarande i stallet, och kusken var
fortfarande osynlig. Då de icke visste, hvad de skulle taga sig till,
fortforo de att trippa rundt omkring vagnen. Frukosten blef mycket
bedröflig; stämningen beträffande »Frodiga Lisa» hade blifvit liksom
afsvalnad; ty efter att ha sofvit på saken, hade de blifvit af en något
annan åsikt. De voro nu icke långt ifrån att hysa ovilja mot henne,
därför att hon icke i all hemlighet gått in till preussaren för att vid
deras uppvaknande kunna bereda dem en angenäm öfverraskning. Detta hade
ju varit den naturligaste sak i världen. Hvem behöfde dessutom ha fått
veta det? Hon kunde ju ha räddat skenet genom att låta officeren säga,
att han hade fattat medlidande med deras ställning. För henne hade det
dock så litet att betyda.

Men ingen af dem vågade ännu tillstå sina tankar.

Efter frukosten, just då de voro nära att förgås af ledsnad, föreslog
grefven en promenad i stadens omgifningar. De klädde sig omsorgsfullt,
och hela det lilla sällskapet begaf sig af med undantag af Cornudet,
som föredrog att blifva sittande framför brasan, och de bådanunnorna,
som tillbragte hela dagen i kyrkan eller hos prästen.

Kölden, som blef skarpare för hvar dag, bet dem i näsa och öron, deras
fötter blefvo så smärtsamt stela, att hvarje steg var dem en pina. De
hade kommit ut ur staden och sågo ut öfver åkrarna, som lågo framför
dem så trista och ohyggliga i sin hvithet utan gränser, att de alla
ögonblickligen vände om, genomisade till märg och ben och med beklämda
hjärtan.

De fyra damerna gingo före, herrarna kommo en smula efter.

Loiseau, som hade en klar förnimmelse af stämningen, framkastade med
ens den frågan till herrarna, om »den där kvinnan» månne hade för
afsikt att låta dem stanna länge ännu i denna håla. Grefven invände
fortfarande helt ridderligt, att man icke kunde fordra ett så pinsamt
offer af en kvinna, det måste komma från henne själf. Carré-Lamadon
anmärkte, att om fransmännen, som det påstods, förberedde ett angrepp
på Dieppe, så skulle sammanstötningen ofelbart äga rum i Tôtes. Denna
betraktelse gjorde de båda andra ytterst bekymrade. »Tänk, om vi skulle
försöka slippa undan till fots?» framkastade Loiseau. Grefven ryckte på
axlarna: »Hvad tänker ni på, i all denna snö? Med våra damer? Dessutom
skulle vi ögonblickligen bli förföljda och upphunna, innan vi gått i
tio minuter, för att därefter bli behandlade som fångar efter
soldaternas godtfinnande.» Detta var sant nog, och det yttrades icke
mera om den saken.

Damerna talade om kläder; men ett visst tvång hvilade öfver dem alla
och gjorde dem oense.

Plötsligt syntes officeren i slutet af gatan. Hans långa uniformerade
getingsgestalt aftecknade sig mot snön, som stängde synkretsen. Han
gick med skrefvande knän och den egendomliga gång, som de flesta
militärer vänja sig vid för att undgå att smutsa ned sina omsorgsfullt
blankade stöflar.

I det han gick förbi, hälsade han på damerna ochkastade en föraktfull
blick på herrarna, som dock bevarade så mycket af sin värdighet, att de
icke lyfte på hatten, ehuru Loiseau, genom att lyfta handen mot
hufvudet, gjorde en ansats till en hälsning.

»Frodiga Lisa» rodnade upp öfver öronen, och de tre damerna kände sig i
hög grad förödmjukade öfver, att officeren mötte dem i sällskap med den
flicka, han behandlat så skymfligt.

De började tala om honom, hans hållning och hans ansikte. Fru
Carré-Lamadon, som hade känt många officerare och bedömde dem som
kännare, fann, att han ingalunda såg illa ut; hon beklagade till och
med, att han icke var fransman, därför att han kunnat bli en flott
husar, som alla damer säkert skulle ha blifvit tokiga efter.

Då man kommit hem, visste de icke längre, hvad de skulle hitta på.
Ganska häftiga ord yttrades om helt obetydliga saker. Middagen, som
afåts under tystnad, varade helt kort, och alla gingo tidigt till sängs
i förhoppning, att man skulle kunna sofva bort tiden.

Morgonen därpå kommo de ned med trötta miner och raseri i hjärtat.
Damerna riktade nästan icke ett ord till »Frodiga Lisa».

Kyrkklockorna började ringa. Det var barndop.

»Frodiga Lisa» hade ett barn, som var lämnadt i vård hos en bondfamilj
i Yvetot. Hon hälsade på det blott en gång om året och tänkte aldrig på
det; men tanken på det, som skulle döpas, väckte en plötslig och häftig
ömhet hos henne för hennes egen lilla, och hon ville absolut öfvervara
akten.

Så fort hon hade gått, sågo de alla på hvarandra och ryckte sina stolar
närmare tillsammans, ty de kände, att ett eller annat beslut måste
fattas. Loiseau fick en ingifvelse; han föreslog, att man skulle
hemställa till officeren att behålla »Frodiga Lisa» ensam kvar och låta
de andra resa.

Värden åtog sig att öfverbringa denna framställning, men han kom genast
tillbaka. Tysken, som alltför välkände den mänskliga naturen, hade
visat honom på dörren. Det var hans mening att behålla dem alla, ända
till dess han fick sin önskan uppfylld.

Så gaf sig fru Loiseaus tarfliga sätt att tänka ett uttryck i: »Är det
kanske meningen, att vi skola stanna här, tills vi dö af ålderdom? När
det är den där slynans handtering att inlåta sig med manfolk, så kan
jag icke inse, att hon har mera rätt att säga nej till den ene än till
den andra. I Rouen var hon minsann icke kräsmagad; hon var lika glad,
hvem hon fick tag i, om det så var kuskar. Det är sant, hvad jag säger,
att hon haft att göra med borgmästarens kusk. Ja, jag vet det mycket
väl, ty han köper sitt vin hos oss. Och nu, då det gäller att hjälpa
oss ur en förlägenhet, så spelar den där tossan stram ... Det
förefaller mig nu rent af, alt officeren bär sig mycket fint åt. Han
har kanske länge måst umbära kvinnligt sällskap; men ehuru vi äro tre,
som han säkert skulle ha föredragit, så håller han dock till godo med
henne. Han respekterar oss, gifta hustrur. Kom ihåg, att han är herre
här. Han behöfde blott säga: »Jag vill,» och med sina soldaters
tillhjälp skulle han kunna taga oss med våld.»

De båda damerna ryste. Den vackra fru Carré-Lamadons ögon strålade, och
hon blef en smula blek, som om hon redan blifvit tagen med våld af
officeren.

Herrarna, som sutto en smula längre bort och behandlade saken, kommo
närmare. Loiseau skummade af raseri och ville, att man skulle utlämna
»den eländiga kvinnan», bunden till händer och fötter, till fienden.
Men grefven, som var en ättlägg af tre släktled af sändebud och som
själf till sitt yttre liknade en diplomat, röstade för, att man skulle
gå slugt till väga. »Vi måste se till att få henne att bestämma sig,»
sade han.

Därpå stiftade man en formlig sammansvärjning.

Damerna ryckte ännu tätare tillsammans och sänkte sina röster; samtalet
blef allmänt, hvar och en gaf sin mening tillkänna. Allt gick för
öfrigt ytterst korrekt till.I synnerhet förstodo de tre kvinnorna att
finna behändiga vändningar och eleganta uttryck, som i den behagligaste
form sade de djärfvaste saker. En främling skulle icke ha kunnat
förstå, hvad saken rörde sig om, så försiktigt voro orden valda. Men då
den lätta fernissa af blygsamhet, som hvarje anständig dam är försedd
med, blott täcker ytan, fröjdade de sig högeligen öfver detta slippriga
äfventyr och gladde sig i grund och botten oerhördt, kände sig riktigt
i sitt element och behandlade ämnet med samma sinnliga glädje, hvarmed
en hungrig läckergom till kock tillagar en annans kvällsmat.

Munterheten återvände af sig själf, ty så lustig slutade hela historien
att förefalla dem. Grefven kom med ett par något vågade kvickheter, som
han dock yttrade så diskret, att han fick damerna att le. Sedan kom
också Loiseau med några tvetydiga anmärkningar, som ingen tycktes känna
sig stött öfver; den tanken, som hans hustru brutalt hade uttryckt, då
hon sade: »Efter det nu en gång är hennes handtering, hvarför skulle
hon väl säga nej till honom mera än till någon annan?», behärskade dem
alla.

Blockeringen blef omsorgsfullt förberedd, som om det gällt en belägrad
fästning. Det bestämdes hvilken roll, hvar och en skulle spela, hvilka
argument han skulle använda och hvilka manövrer han hade att utföra. En
anfallsplan utkastades, krigsputs aftalades, och den slutliga
öfverrumpling uppgjordes, som skulle tvinga det lefvande fästet att
öfverlämna sig åt fienden.

Blott Cornudet höll sig fortfarande afsides.

De sutto alla så djupt upptagna, att de icke hörde »Frodiga Lisa» komma
tillbaka. Men grefven utstötte ett sakta: »hysch», som kom dem att se
upp. Där stod hon. En plötslig tystnad uppstod, och en viss förlägenhet
skrämde dem alla från att genast tala till henne, till dess grefvinnan,
som bättre än de andra var van vid att sno sig genom sällskapslifvets
dubbelheter, frågade: »Nå, var det ett roligt barndop?»»Frodiga Liea»,
som ännu var lielt rörd, berättade utförligt, hvilka som hade varit
där, och huru de sågo ut, och hvilket intryck kyrkan hade gjort på
henne. »Det gör i alla fall godt att en gång då och då få komma i Guds
hus», slutade hon.

Ända till frukosten inskränkte sig damerna till att vara älskvärda emot
henne för att föröka hennes tillit och stämma henne välvilligt gent
emot deras råd.

Så fort man satt sig till bords, började angreppen. Först inleddes ett
samtal om uppoffring i allmänhet. Det hämtades exempel från forntiden:
Judith och Holofernes, så utan spår till anledning Lucretia och Sextus
och därpå Kleopatra, som i sin bädd tog emot alla de fiendtliga
generalerna och förvandlade dem till slafvar af hennes nycker. Därefter
upprullades ett fantastiskt stycke historia, som blifvit utkläckt i
dessa okunniga millionärers hjärnor, som läto Roms medborgarinnor i
Capua vagga Hannibal, hans officerare och hans hela armé af legotrupper
i sömn i sina armar. Så anfördes alla de kvinnor, som ha hejdat
eröfrare genom att göra sin egen kropp till en valplats, ett medel till
att härska, ett vapen, de kvinnor, som genom sina hjältemodiga
smekningar besegrat afskyvärda och förhatliga varelser, och som offrat
sin kyskhet åt hämnden.

Till sist talades också i beslöjade ordalag om den förnäma engelskan,
som låtit inympa på sig en förskräcklig och smittosam sjukdom i af sikt
att öfvertora den på Bonaparte, som dock blef frälst som genom ett
under, därför att ett plötsligt illamående hindrade honom från att
komma till det ödesdigra mötet.

Och allt detta berättades på ett ytterst anständigt sätt och med en
viss måttfullhet, hvarigenom dock skymtade en beräknad hänförelse, som
var afsedd att väcka lusten för efterliknelse.

En fördomsfri åhörare kunde mycket väl ha slutat med att föreställa
sig, att kvinnans enda bestämmelsehär på jorden måste vara att ständigt
uppoffra sin egen kropp och oupphörligt prisgifva sig åt råa soldaters
nycker.

De båda nunnorna tycktes icke höra något, af hvad som sades; de sutto
försjunkna i djupa tankar. »Frodiga Lisa» sade ingenting.

Hela eftermiddagen läto de henne vara i fred för att tänka öfver. När
de vände sig till henne, var det med ett starkt betonadt fröken, utan
att någon riktigt visste hvarför; det var, som om de ville låta henne
sjunka en grad i den aktning, hon ofrivilligt hade ingifvit dem, och
låta henne känna skändligheten i hennes ställning.

I samma ögonblick, som soppan serverades, visade sig värden ånyo och
upprepade sin fråga från dagen förut; »Den preussiske officeren önskar
veta, om Elisabeth Rousset ännu icke har betänkt sig?»

»Frodiga Lisa» svarade torrt: »Nej, det har jag icke.»

Men under middagen försvagades förbundets styrka. Loiseau råkade yttra
några olämpliga meningar. För att försvaga intrycket af dessa,
ansträngde de alla sina hjärnor för att hitta på nya exempel, men de
funno intet. Därpå, kanske alldeles utan afsikt och blott därför att
hon kände ett obestämdt begär af att söka hjälp hos religionen, vände
sig grefvinnan till den äldsta af nunnorna och ställde några frågor
till henne om berömliga gärningar i helgonens lif. Många af dem ha ju
begått handlingar, som i våra ögon skulle anses såsom förbrytelser; men
kyrkan förlåter utan minsta svårighet sådana missgärningar, blott de
ske till Herrens ära och nästans väl. Detta kunde blifva en viktig
bevisgrund, och grefvinnan använde sig af den. Och nu, antingen det nu
skedde i kraft af tyst samförstånd eller till följd af den beslöjade
förmåga att ställa sig in, hvari hvar och en som bär en andlig dräkt,
är mästare, eller det blott var på grund af en lycklig brist på
uppfattning eller insikt om saken, kom den gamla nunnan desammansvurna
till verksam undsättning. De hade ansett henne för blyg, men hon visade
sig vara dristig, vältalig och våldsam. Hon lät icke förvirra sig af
fraser; hennes åsikt var som en järnstång, hennes tro kände icke någon
tvekan, och hennes samvete ägde inga skrupler. Hon fann Abrahams offer
helt naturligt, ty hon skulle själf ögonblickligen på en befallning
från ofvan ha dödat både sin far och sin mor; det fanns, enligt hennes
åsikt, ingenting, som kunde misshaga Herren, om det skedde med ett
prisvärdt syftemål för ögonen. Grefvinnan drog fördel af den oväntade
hjälparens invigda myndighet och fick henne att framkomma med
upplyftande omskrifningar af den moraliska grundsatsen: »Ändamålet
helgar medlen».

Hon frågade henne:

»Ni menar således, syster, att Gud tillåter alla medel, och förlåter
handlingen, blott bevekelsegrunden är ren?»

»Ja, hvem skulle väl kunna tvifla härpå, min fru? En handling, som i
och för sig vore tadelvärd, blir ofta förtjänstfull på grund af den
tanke, som ligger bakom.»

Och på detta sätt fortforo de att utreda Guds vilja, förutse hans
beslut och låta honom deltaga i saker, som i sanning icke hade
synnerligen mycket med honom att göra.

Men allting försiggick med omskrifningar, klokt och diskret. Hvarje
ord, som sades under nunnedoket, sköt en bräsch i »Frodiga Lisas»
harmsna motstånd. Därpå kom samtalet in på andra ämnen, och nunnan
började tala om de kloster, som tillhörde hennes orden, om
ordenspriorinnan, om sig själf och sin förtjusande ledsagarinna, den
kära Sankt Niképhoros syster. Man hade sändt bud efter dem från Havre,
där de på sjukhusen skulle vårda hundratals soldater, som blifvit
angripna af kopporna. Hon skildrade målande de stackars eländiga och
utbredda sig angående sjukdomens enskildheter. Men emedan de nu blifvit
hindrade på sin väg af enpreussisk officers nycker, lågo en mängd
fransmän och dogo — och de kunde kanske ha frälst dem! Det var hennes
lifsuppgift att vårda soldater; hon hade varit med på Krim, i Italien
och Österrike, och allteftersom hon berättade om sina fälttåg, växte
hon för dem till en af dessa barmhärtighetssystrar, som draga i krig
med trumman och trumpeten och förefalla som skapade att följa med hären
för att uppsamla de sårade midt i siaktningens vimmel, och som bättre
än någon officer förstå att blott med några ord tämja de vildaste och
oregerligaste karlar; hon föreföll dem som en barsk veteran, som var
klädd i nunnedräkt och hvars väderbitna, af otaliga fåror genomkorsade
ansikte föreföll som en bild af krigets ödeläggelser.

Ingen yttrade något efter henne, så förträfflig tycktes den verkan, hon
hade frambragt.

Så snart måltiden var till ända, begåfvo de sig alla hastigt till sina
rum för att först visa sig igen förmiddagen därpå.

Frukosten var lugn. Man ville gifva den säd, som blifvit sådd dagen
förut, tid att spira och sätta frukt.

Då de hade spisat, föreslog grefvinnan en promenad. Efter aftal bjöd
grefven armen åt »Frodiga Lisa» och lagade att komma en smula efter de
andra med henne.

Han talade till henne i den förtroliga, beskyddande och en smula
ringaktande ton, som de män, hvilka intaga en särskild plats i
samhället, pläga anslå gent emot detta slags kvinnor; han kallade
henne: »Mitt kära barn» och behandlade henne med hela den
öfverlägsenhet, som hans rang och oomtvistliga heder förlänade honom.
Han gick genast rakt på saken:

»Ni är alltså fast besluten att låta oss stanna här, utsatta liksom ni
själf för de våldsamheter, som skulle blifva en följd för oss, om de
preussiska trupperna skulle lida ett nederlag, hellre än att samtycka
till att visa ett tillmötesgående, som ni har gjort så många gånger
förut under ert lif?»»Frodiga Lisa» svarade icke.

Han försökte taga henne med godo, talade förstånd med henne och
försökte att röra hennes känslor. Han förstod att fortfarande vara
»grefven», på samma gång som han, när han ansåg det nödvändigt, sade
henne komplimanger och spelade galant och älskvärd. Han talade i
högstämda ordalag om hvilken tjänst, hon skulle göra dem, och om deras
tacksamhet. Därpå började han helt plötsligt att säga du till henne:
»Och vet du hvad, min flicka, han kan, ta mig tusan, berömma sig af att
ha kännt en vacker flicka; han finner icke lätt maken till dig hemma i
sitt eget land.»

»Frodiga Lisa» svarade fortfarande icke, och de slöto sig till de
andra.

Så fort de kommit hem, gick hon upp på sitt rum och visade sig icke
mera. Oron var på sin höjdpunkt. Hvad ämnade hon göra? Om hon fortfor
att göra motstånd, hur obehagligt skulle det icke vara!

Middagsklockan ringde; man väntade förgäfves på henne. Men så kom
värden in och meddelade, att fröken Rousset kände sig illamående och
bad, att man skulle sätta sig till bords utan henne. De spetsade alla
öronen. Grefven gick bort till värden och fråga hviskande: »Går det?»
»Ja.» Af anständighetsskäl yttrade han ingenting till sina
följeslagare, utan inskränkte sig till en menande nick. Genast banade
en djup lättnadens suck sig väg ur allas bröst, och alla ansikten lyste
upp af glädje. Loiseau ropade: »Död och pina! Jag bjuder på champagne,
om det finnes sådan på det här stället;» och fru Loiseau fattades af
oro, då värden kom tillbaka med fyra flaskor i händerna. Alla hade med
ens blifvit meddelsamma och bullrande; en uppsluppen glädje höll sitt
intåg bland dem. Grefven tycktes plötsligt göra den upptäckten, att fru
Carré-Lamadon var utomordentligt förtjusande, och fabriksägaren gjorde
sig angenäm för grefvinnan. Samtalet blef lifligt och frispråkigt och
kryddades med skämtsamma infall.Plötsligt lyfte Loiseau med orolig min
sin hand och ropade: »Hysch, stilla!» De tystnade allesammans,
öfverraskade och helt förskräckta. Så låtsades han, som om han lyssnade
efter något, tystade dem på nytt, lyfte ögonen mot taket och sade därpå
med sin naturliga röst: »Varen lugna, allt går bra.»

De visste icke riktigt, om de skulle erkänna, att de hade förstått
honom, men snart trängde leendet sig fram.

Efter en kvarts timme upprepade han samma skämt och sedan ganska ofta
under kvällens lopp. Han låtsades, som om han talade till någon i
våningen ofvanför, och gaf tvetydiga råd, som tydligen röjde, hvilken
handelsresande han var i tankegång och sätt. Då och då anlade han en
sorgsen min och suckade: »Stackars flicka», eller mumlade han ursinnig
mellan tänderna: »Den åsnan till preussare.» Ett par gånger, när deras
tankar voro på annat håll, utstötte han med darrande röst: »Sluta!
Sluta!» och tillade, som om han talade för sig själf: »Gud vet, om vi
någonsin få se henne igen. Bara den skurken icke tager lifvet af
henne!»

Ehuru dessa kvickheter voro i hög grad osmakliga, roade de likväl, och
ingen kände sig sårad af dem, ty sedlig harm beror som allt annat på
omgifningen, och här hade efter hand samlat sig en atmosfär, som var
laddad med slippriga tankar.

Vid desserten började till och med damerna komma med spirituella och
fint dolda antydningar. Allas blickar tindrade, man hade druckit en hel
del. Grefven, som äfven i sina lättsinniga ögonblick bevarade sitt
yttre allvar, hittade på en vacker jämförelse, som gjorde stor lycka,
mellan deras ställning och slutet på en öfvervintring vid nordpolen,
när de infrusna se en väg öppna sig mot söder.

Loiseau, som hade kommit i en öfverdådig stämning, reste sig med sitt
champagneglas i handen: »Jag dricker för en lycklig förlossning!» Hela
sällskapet restesig och klappade händerna af hänförelse. Äfven de båda
nunnorna läto efter många öfvertalningar af damerna förmå sig att väta
sina läppar i det musserande vin, som de aldrig förr hade smakat. De
förklarade, att det påminde dem om brus, men att det dock hade en
finare smak.

Loiseau fann ett betecknande uttryck för situationen: »Det är
förargligt, att vi icke ha ett klaver, så kunde vi ha fått oss en
sväng.»

Cornudet hade icke sagt ett ord och icke rört sig ur fläcken; han
föreföll till och med fördjupad i mycket allvarliga tankar och drog då
och då med en rasande rörelse i sitt långa skägg, som om han ville göra
det ännu längre. Då man slutligen inemot midnatt bestämde sig för att
gå hvar och en till sitt, gaf Loiseau, som icke kunde gå riktigt, honom
en dask på magen och sade med lallande röst: »Ni är visst icke vid
riktigt godt humör i kväll; ni säger ingenting, medborgare?» — Cornudet
såg plötsligt upp och kastade en blixtrande och hotande blick rundt
sällskapet: »Jo, jag säger, att ni allesammans har begått en
nedrighet!» Han reste sig, gick bort till dörren, vände sig om och
upprepade ännu en gång: »En nedrighet!» och försvann.

Detta lade i första ögonblicket en sordin på stämningen. Loiseau blef
förbluffad stående och såg dum ut; därpå återfick han sin säkerhet,
utbrast i ett skallande skratt och upprepade gång på gång: »De äro
sura, min vän, de äro sura.» — Då ingen förstod anledningen till hans
munterhet, berättade han om »korridorens hemligheter». Därvid utbrast
ånyo ett häftigt utbrott af glädje. Damerna skrattade som besatta.
Grefven och Carré-Lamadon fick tårar i ögonen af skratt och ville
knappt tro, hvad han sade.

»Huru? Är ni säker därpå? Ville han? ...»

»Jag säger er ju, att jag såg det med mina egna ögon.»

»Och hon sade nej ...»»Ja, därför att preussaren låg i rummet bredvid.»

»Det är icke möjligt.»

»Jag kan svära därpå.»

Grefven var nära att kväfvas, och fabriksägaren höll sig med båda
händerna för magen. Loiseau fortfor: »Ni kan sålunda mycket lätt
förstå, att han icke finner den här historien i kväll så vidare
lustig.»

Och de skrattade om igen, så att de nästan blefvo sjuka och knappt
kunde hämta andan. Men fru Louiseau, som kunde vara ganska giftig,
frågade, då de gingo till sängs, sin man, om han icke lagt märke till,
att den lilla fru Carré-Lamadons skratt hela aftonen icke låtit riktigt
äkta: »Du vet nog, att för de kvinnor, som icke kunna motstå en
uniform, är det likgiltigt, om det är en fransman eller en preussare,
som finnes i den. Är det icke förskräckligt att tänka sig!»

Men hela natten hördes ute från den mörka korridoren ett knarrande och
ett trippande som af bara fötter och knappt märkbara ljud, som om någon
hviskade. Och sällskapet föll säkert mycket sent i sömn, ty ännu långt
efteråt gledo ljusstrimmor inifrån rummen genom dörrspringorna ut i
korridoren. Detta slags verkningar har champagne; den förstör sömnen,
säges det.

Morgonen därpå kastade en hög, klar vintersol ett bländande skimmer
öfver snön. Ändtligen höll omnibusen förspänd framför dörren; en flock
hvita dufvor med röda ögon med en svart prick midt i spankulerade,
bröstande sig i sin täta fjäderskrud, värdigt omkring mellan de sex
hästarnas ben och pickade efter föda i den färska, ångande gödseln.

Kusken satt insvept i sin fårskinnspäls på bocken, sysselsatt med att
tända sin pipa. Alla de resande visade en strålande uppsyn; i en hast
fingo de en liten matsäck iordninggjord för den återstående resan.

Man väntade nu blott på »Frodiga Lisa». Slutligen kom hon.Hon såg litet
förlägen och skamsen ut. Då hon förskrämd gick bort till sina
reskamrater, vände de alla på en gång ryggen åt henne, som om de icke
sett henne. Grefven bjöd helt värdigt armen åt sin hustru för att
aflägsna henne från denna orena beröring.

»Frodiga Lisa» blef stående helt mållös, därpå samlade hon hela sitt
mod och vände sig till fabriksägarens hustru med ett ödmjukt
frammumladt: »God morgon, frun.»

Till svar fick hon blott en nästan omärklig nick, åtföljd af en blick
af djupt kränkt dygd. De tycktes alla ha ytterst brådtom och höllo sig
långt borta från henne, som om hon varit besmittad. Därpå skyndade de
sig upp i vagnen och läto henne komma ensam efter. Helt stilla intog
hon den plats, hon suttit på under första delen af resan.

De andra låtsades fortfarande, som om de icke kände henne. Blott fru
Loiseau tillkastade henne på afstånd vredgade blickar och sade med
dämpad röst till sin man: »Det var tur, att jag icke kom att sitta
bredvid den där.»

Den tunga vagnen satte sig i rörelse.

I början var det ingen, som talade. »Frodiga Lisa» vågade icke se upp.
Hon kände sig på en gång uppfylld af harm mot sina reskamrater och
förödmjukad öfver att ha gifvit efter och låtit sig besudlas af de
kyssar, hon måst tåla af preussaren, som man så hycklande kastat henne
i armarna på.

Men grefvinnan bröt snart den pinsamma tystnaden. Hon vände sig
nämligen till fru Carré-Lamadon och frågade:

»Ni känner, efter hvad jag tror, fru d’Étrelles?»

»Ja, det är en af mina väninnor.»

»Hvad hon är för en älskvärd person!»

»Förtjusande. Hon är verkligen en sällsynt kvinna; hon är mycket
kunskapsrik och konstnärinna ända ut ifingerspetsarna; hon sjungar rent
af bedårande och tecknar alldeles utmärkt.»

Fabriksägaren kallpratade med grefven, då och då hördes enstaka ord
mellan fönsterrutornas rassel: »Kuponger ... förfallotid ... premier
... på kredit.»

Loiseau, som på värdshuset lagt sig till med en gammal kortlek, hvilken
fetmat under fem års slit öfver illa aftorkade bord, spelade bezique
med sin hustru.

De båda nunnorna fattade den långa rosenkransen, som hängde vid deras
bälten, gjorde samtidigt korstecknet och började plötsligt röra
läpparna hastigare och hastigare, som om deras otydliga mumlande
betydde en kapplöpning af böner; då och då höllo de andan ett ögonblick
för att antingen kyssa en medaljong eller korsa sig och började
därefter på nytt sin ändlösa mumlande ramsa.

Cornudet satt orörlig och tänkte.

Då man åkt i tre timmar, samlade Loiseau ihop sina kort och sade: »Det
är visst matdags.»

Hans hustru tog fram ett paket, ombundet med segelgarn, underifrån
sätet. Det visade sig innehålla ett stycke kokt kalfkött; hon skar det
prydligt i tunna och fasta skifvor, hvarpå de båda började att spisa.

»Tänk, om vi skulle göra detsamma?» frågade grefvinnan, och efter att
ha inhämtat det erforderliga samtycket, började hon duka fram den mat,
som blifvit tillrustad för dem själfva och Carré-Lamadon gemensamt. I
en aflång skål, på hvars lock såsom ett kännetecken på dess innehåll
hvilade en porslinshare, låg en läcker harpastej, hvars bruna innehåll
var strimmigt af hvitt späck och diverse slags fint hackad köttmat. En
präktig bit schweizerost, som varit insvept i en tidning, hade ännu
kvar på sin feta yta ett litet stycke papper, hvarpå stod tryckt:
»Olyckshändelse.»

De båda nunnorna halade fram en tjock korf, som luktade hvitlök; och
Cornudet stack med ens ned bådahänderna i båda sidofickorna på sin
säckliknande kavaj och drog fram fyra hårdkokta ägg ur den ena fickan
och en skifva bröd ur den andra. Han petade af äggskalen och kastade i
halmen vid sina fötter, därpå bet han i äggen, så att små smulor af
gulan föllo ned i hans väldiga skägg, där de fastnade och sedan lyste
som gula stjärnor.

»Frodiga Lisa» hade kommit upp i sådan hast och förvirring, att hon
icke tänkt på något som helst, och hon satt nu alldeles utom sig och
nära att kväfvas af raseri och stirrade på alla de andra, som i lugn
upphöjdhet togo för sig af rätterna. Hon arbetade sig efter hand upp
till en sådan hetsighet, att hon öppnade munnen för att ge dem besked
genom en ström af skällsord, men hennes förbittring var så stark, att
den beröfvade henne målföret.

Ingen såg på henne, ingen ägnade henne en tanke. Hon kände sig drunknad
i den missaktning, som utströmmade mot henne från alla dessa fina och
hederliga människor, som först hade uppoffrat henne för att sedan kasta
henne ifrån sig såsom någonting orent och onyttigt. Hon kom att tänka
på sin stora korg, som varit full med så många goda saker, som de så
glupskt hade slukat, på sina båda präktiga höns i det glänsande geléet,
på sina pastejer, sina päron och sina fyra flaskor rödvin, och
plötsligt lade sig hennes raseri, liksom en alltför spänd sträng, som
brister, och hon kände, att hon var färdig att gråta. Hon gjorde en
våldsam ansträngning att hindra och kvarhålla gråten inom sig liksom
ett barn, men den steg och steg och banade sig väg ut under hennes
ögonlock, och två stora, tindrande tårar lösgjorde sig från ögonhåren,
som förgäfves sökte hindra dem och föllo sakta ned från hennes kinder.
Flera följde efter med allt starkare fart liksom vattendroppar, som
sippra ned ur en klippa, och föllo regelmässigt ned på hennes brösts
fylliga rundning. Hon blef sittande styf som enpinne med hårdt och
blekt ansikte och stirrade rätt ut genom fönstret i förhoppning, att
ingen skulle lägga märke till henne.

Men grefvinnan såg det och blinkade till sin man. Han ryckte på
axlarna, som om han velat säga: »Hvad angår det oss, jag kan ju icke
göra något åt saken?» Fru Loiseau log ett triumferande leende och
hviskade: »Hon gråter öfver sin förnedring.»

De båda nunnorna hade ånyo börjat att läsa sitt radband och bedja efter
att ha förvarat resterna af sin korf i ett stycke papper.

Därpå sträckte Cornudet, som suttit och smält äggen, sina långa ben
under sätet midt emot, lutade sig baklänges, lade armarna i kors, log
som en man, som hittat på ett riktigt godt skämt, och började hvissla
marseljäsen.

Allas ansikten mörknade; det var tydligt, att denna folkliga
frihetshymn icke smakade hans reskamrater. De blefvo nervösa och
irriterade och sågo ut, som om de hade stor lust att börja tjuta liksom
hundar, som få höra ett positiv. Han märkte det mycket väl, men han
slutade icke.

Då och då gnolade han också orden:

»Du kraft, som folkets hjärta äger, o, led vår arms hämnande svärd!
Dyra frihet, för oss till seger, styrk din tappra, kämpande här!»

Som nu snön blifvit hårdare, körde vagnen hastigare.

Men ända fram till Dieppe, under de långa pinsamma timmar, som ännu
återstodo af resan, medan det led mot kvällen och senare, då det
blifvit alldeles mörkt inne i omnibusen, fortfor han under vagnens
stötningar med obarmhärtig ihärdighet sitt enformiga och hämndfulla
hvisslande, som tvang de trötta och förbittradesinnena att följa med
melodien om och om igen och komma ihåg hvart och ett af sångens ord,
som de ofrivilligt passade in i takten.

Men »Frodiga Lisa» fortfor att gråta, och då och då höjde sig en
snyftning, som hon icke kunnat undertrycka, mellan två versrader ut i
mörkret!

*

                                  Lycka

                                  LYCKA

Det var tédags, strax innan lamporna buros in. Villan låg med
vidsträckt utsikt öfver hafvet; solen, som försvunnit under horisonten,
hade efterlämnat en rosenröd himmel, som såg ut, som vore den beströdd
med guldpuder; och Medelhafvet låg utan en skrynkla, utan en krusning,
blankt och lysande i den döende dagen, likt en väldig, blankpolerad
metallplatta.

I fjärran till höger aftecknade taggiga berg sin svarta profil mot
solnedgångens bleknande purpur.

Man talade om kärlek, det gamla ämnet blef utförligt behandladt, och
det yttrades saker, som blifvit yttrade många gånger förut. Skymningens
milda vemod gjorde orden mera dröjande och framkallade en egendomlig,
stilla stämning; och ordet »kärlek», som oupphörligt kom igen, än
uttaladt af en kraftig mansröst och än med en kvinnostämmas ljusa
klang, tycktes fylla hela rummet, att fladdra där inne som en fågel och
sväfva öfver det som en ande.

»Kan man älska flera år i rad?»

»Ja,» påstodo några.

»Nej,» försäkrade andra.

Man särskiljde mellan olika förhållanden, uppdrog gränslinjer och
citerade exempel; alla, både män och kvinnor, uppfylldes af förvirrade
minnen, som trängde sig fram till deras läppar, men som de icke vågade
tala om, och alla behandlade de detta på en gång utslitnaoch högsta
ting, den ömma och gåtfulla föreningen mellan tvänne väsenden, med en
djup sinnesrörelse och glödande intresse.

Men plötsligt utbrast en, som suttit och stirrat ut i fjärran.

»Nej, se dit! Hvad är det?»

En oerhördt stor, obestämbar och grå massa höjde sig öfver hafvet långt
borta vid horisonten.

Damerna hade rest sig och betraktade utan att kunna förstå, hvad det
kunde vara, den öfverraskande synen, som de aldrig förr hade skådat.

En herre sade:

»Det är Korsika! Man kan få sikte på ön två eller tre gånger om året i
vissa atmosfäriska undantagsfall, när luften blifvit fullkomlig
genomskinlig och icke längre döljer den bakom de ångor, som stiga upp
från hafsytan och inhölja det fjärran i en töckenslöja.»

Man kunde nu urskilja bergskammarna och trodde sig se snön på deras
ryggar. Och alla blefvo stående öfverraskade, förvirrade och nästan
förskräckta öfver det plötsliga framträdandet, öfver det spöke, som
sålunda höjde sig ur hafvet. Måhända var det blott en af dessa
gyckelbilder, som visade sig för dem, som likt Kolumbus seglade omkring
på okända haf.

En gammal herre, som ännu icke yttrat något, tog nu till orda:

»På samma ö, som här höjer sig framför oss liksom för att gifva svaret
på vår fråga genom att väcka ett egendomligt minne hos mig, har jag
mött ett beundransvärdt exempel på varaktig kärlek, på en kärlek, som
tvärt emot all sannolikhet ägde lyckan. Nu skall ni få höra.

***

För fem år sedan gjorde jag en resa till Korsika. Denna vilda ö är mera
okänd och mera aflägsen för ossän Amerika, ehuru vi dock stundom kunna
se den från Frankrikes kust såsom nu i dag.

Föreställ er en värld, som ännu icke hunnit öfver sitt kaos, en orkan
af berg, skilda från hvarandra af trånga klyftor, hvari brusa strida
strömmar; icke en slätt, blott oerhörda granitvågor och jättelika
jorddyningar, betäckta med ogenomträngliga småskogar eller med höga
kastanjeträd och furor. Det är ett jungfruligt, ursprungligt och öde
land, äfven om man då och då kan få syn på en by, liknande en samling
klippor, hvilka kastats på toppen af ett berg. Aldrig stöter man på ett
stycke uppodlad skog eller ett stycke bearbetad sten, aldrig ett minne
af forna dagars barnsliga och förfinade smak för vackra och behagliga
föremål. Det är till och med detta, som mest slår an på denna
praktfulla och dystra ö: den ärftliga likgiltigheten beträffande den
åtrå efter vackra former, hvilken kallas konst.

Italien, där hvarje palats, som är uppfylldt med mästerverk, själft är
ett mästerverk, där marmor, trä, järn, metaller och sten vittna om
mänskligt geni, där det minsta föremål, som härstammar från svunna och
obemärkta tider, röjer den gudomliga skönhetssträfvan, är för oss det
heliga land, vi älska, därför att det framför något annat visar oss den
skapande andens frukt, starkhet, makt och seger.

Och midt emot Italien ligger det vilda Korsika, så som det låg i sina
första dagar. Människorna där borta lefva i sina plumpa hus likgiltiga
för allt, som icke står i beröring med deras egen tillvaro eller deras
familjetvister. Och de ha bibehållit de okultiverade rasernas fel och
egenskaper, de äro våldsamma, hätska, omedmedvetet grymma, men också
gästfria, gifmilda, uppoffrande och trofasta, färdiga att öppna sin
dörr för hvar och en, som går förbi och till att gifva en trofast
vänskap i utbyte för det minsta tecken på sympati.

Men för att återkomma till min historia, i en hel månad hade jag
genomströfvat den härliga ön med enkänsla af att jag befann mig vid
världens ända. Inga krogar, inga värdshus, inga landsvägar. På stigar,
som äro trampade af mulor, når man upp till byarna, som klamra sig fast
vid bergsidorna, och blickar ut öfver afgrunder, ur hvilkas djup man om
aftonen hör ett ihållande larm, bergströmmens djupa och dofva röst. Man
knackar på dörren till ett hus och ber om mat och skydd för natten. Och
man sätter sig vid det torftiga bordet och sofver under det fattiga
taket; och på morgonen trycker man blott till afsked handen, som värden
sträcker fram mot en, sedan han följt en till slutet af byn.

En afton nådde jag efter tio timmars marsch en liten hydda, som låg
alldeles ensam på bottnen af en trång dal, som en mil längre bort
slutade vid hafvet. Dess båda branta sluttningar, som voro beklädda med
småskog, nedstörtade klippstycken och höga träd, slöto sig likt två
svarta murar kring den ohyggliga och ängsliga dalen.

Kring hyddan låg en liten trädgård, hvari växte några vinstockar, och
längre bort stodo några kastanjeträd, kort sagdt tillräckligt för
lifvets uppehälle, en ren förmögenhet i detta fattiga land.

Hustrun, som tog emot mig, var gammal och sträf, men mot vanligheten
renlig. Mannen, som satt på en af halm flätad stol, reste sig för att
hälsa på mig och satte sig igen. Det var hon, som tog ordet:

»Ni torde ursäkta honom; han är alldeles döf. Han är åttiotvå år».

Hon talade franska, som man talar det i Frankrike. Det öfverraskade
mig.

Jag frågade henne:

»Ni är väl icke från Korsika?»

Hon svarade:

»Nej, vi äro båda från fastlandet. Men vi ha bott här i femtio år.»

En känsla af skräck och beklämning fattade mig vid tanken på dessa
femtio år, som försvunnit i denna dystradal, så långt från städer, där
människor lefva. En gammal herde kom hem, och vi satte oss ned att
spisa middagens enda rätt, en tjock soppa, hvari potatis, fläsk och kål
kokts tillsammans.

Då den korta måltiden var slutad, satte jag mig utanför dörren; det
mörka landskapets dysterhet gjorde mig beklämd om hjärtat, och jag
kände mig som ett byte för den modlösa stämning, som då och då på vissa
vemodiga kvällar och på vissa tröstlösa platser kunna bemäktiga sig den
resande. Det förefaller en då, som om allt höll på att upphöra,
tillvaron och hela universum. Lifvets förskräckliga elände står
plötsligt helt skarpt för en, och man ser med ens, huru alla stå
ensamma, huru allt är intet, och huru hjärtat i sin svarta ensamhet
vaggar sig själf in i drömmar, som blott föra till döden.

Den gamla kvinnan kom ut till mig, och i det hon tydligen gaf vika för
den nyfikenhet, som alltid lefver på botten af den själ, som har
uppgifvit det mesta, frågade hon mig:

»Ni kommer således från Frankrike?»

»Ja, jag reser för mitt nöje.»

»Ni är kanske från Paris.»

»Nej, jag är från Nancy.»

Det föreföll mig, som om hon skakades af en stark sinnesrörelse, men om
jag såg det eller snarare kände det, vet jag icke.

Hon upprepade sakta:

»Ni är från Nancy.»

Mannen visade sig i dörren, obekymrad om sin omgifning såsom alla
döfva.

»Det gör ingenting, han kan icke höra oss», tillade hon. Efter några
sekunders förlopp frågade hon igen:

»Då känner ni kanske någon i Nancy?»

»Ja, jag känner nästan alla.»

»Också familjen Saint-Allaize?»

»Ja, mycket väl; de voro min fars vänner.»»Hvad heter ni?»

Jag sade mitt namn. Hon stirrade på mig, därpå sade hon med den
egendomliga röst, som dämpas af gamla minnen:

»Ja, ja, nu kommer jag ihåg det. Och Brisemares, hvad har blifvit af
dem?»

»De äro allesamman döda.»

»Ah! ... Och Sirmonts, kände ni dem?»

»Ja, den yngste af dem är nu general.»

Härtill sade hon, skälfvande af rörelse och ångest och därtill drifven
af, jag vet icke hvilken förvirrad, mäktig och helig känsla, af, jag
vet icke hvilket behof att tillstå, att säga allt och tala om de ting,
hon tills nu hade hållit inneslutna på djupet af sitt hjärta, och om de
människor, hvilkas blotta namn satte hennes själ i rörelse:

»Ja, Henri de Sirmont, det vet jag nog, det är min bror.»

Jag såg upp på henne helt öfverraskad. Och plötsligt kom jag helt
tydligt ihåg alltsammans.

Det hade på sin tid förorsakat en stor skandal i hela Lothringen. En
ung, vacker och rik flicka, Suzanne de Sirmont, hade blifvit enleverad
af en underofficer vid det regemente, som stod under hennes fars befäl.

Den soldat, som sålunda förfört öfverstens dotter, var en vacker karl,
bondson, men helt ståtlig att se på i sin blå dolma. Hon hade
förmodligen lagt märke till honom och börjat älska honom, när
skvadronerna defilerade förbi. Men hur hade hon kommit åt att tala med
honom? Hur hade de burit sig åt för att träffa hvarandra, och huru hade
de kommit till ett samförstånd? Och hur hade hon vågat låta honom
förstå, att hon älskade honom? Allt detta fick ingen någonsin veta.

Ingen hade gissat något, och ingen hade haft en aning om, hvad som
förestod. Den kväll, hans värfningstid var ute, försvann han
tillsammans med henne.Man sökte dem, men utan framgång. Man fick aldrig
mera någon underrättelse om henne, och hon betraktades som död.

Nu återfann jag henne således här i denna ohyggliga dal. Jag svarade
henne:

»Ja, jag kommer mycket väl ihåg det. Ni är fröken Suzanne.»

Hon nickade. Ett par tårar runno ned för hennes kinder. Därpå visade
hon med en blick bort mot gubben, som förblifvit orörligt stående på
tröskeln till hyddån:

»Det är han.»

Jag förstod, att hon fortfarande älskade honom, att hon fortfarande såg
på honom med tillbedjande ögon.

Jag frågade:

»Är ni åtminstone lycklig?»

Hon svarade med en röst, som kom från hennes innersta hjärta:

»Ack ja, mycket lycklig. Han har gjort mig mycket lycklig. Jag har
aldrig ångrat något.»

Jag såg på henne, bedröfvad, öfverraskad, förundrad och betagen öfver
kärlekens allmakt! Den rika flickan hade följt denne man, som blott var
en bonde. Hon hade stigit ned till honom. Hon hade vigt sig till ett
lif utan lockelser, utan lyx, utan någon som helst förfining; hon hade
fogat sig efter hans primitiva vanor. Och hon älskade honom
fortfarande. Hon hade tagit på sig hufva och linnekjol och blifvit
arbetarehustru. Hon spisade ur ett lerfat på ett träbord, sittande på
en halmstol, helt förnöjd ett hopkok på kål, fläsk och potatis. Hon sof
på en halmmadrass vid hans sida.

Hon hade aldrig tänkt på något annat än honom! Hon hade hvarken saknat
smycken, tyger och eleganta toaletter eller bekväma stolar,
mattbeklädda rums lugna, svagt doftande trefnad och mjuka kuddar, i
hvilka kroppen sjunker ned i hvila. Hon hade aldrig känt sig dragen
till något annat än honom; om blott han fanns till, saknade hon
ingenting.Hon var helt ung, då hon lämnat lifvet och världen och alla
dem, som uppfostrat henne och älskade henne. Hon hade kommit ensam med
honom till denna vilda klyfta. Och han hade blifvit allt för henne,
det, man drömmer om, och det, man längtar efter, det, man väntar utan
att upphöra, och det, man hoppas utan rast och ro. Hela hennes tillvaro
hade han fyllt med lycka.

Hon hade icke kunnat bli lyckligare.

Och hela natten, medan jag hörde den gamle soldatens hesa snarkningar
bort från det usla lägret, där han sof vid sidan af henne, som följt
honom så långt, låg jag och tänkte på detta egendomliga och
anspråkslösa lif, som var så helt och skapadt af så litet.

Då solen gick upp, begaf jag mig på väg igen efter att ha tryckt de
båda gamla makarnas händer.

***

Berättaren tystnade. En af damerna sade:

»Det är lika godt. Hennes ideal var alltför osammansatt, hon har haft
alltför okonstlade böjelser, alltför enkla fordringar. Hon måtte ha
varit en liten gås.»

En annan svarade långsamt:

»Hvad gör det! Hon var lycklig.»

Men långt borta vid horisonten sjönk Korsika in i natten, drog sig
långsamt tillbaka bortom hafvet och utplånade sin stora skugga, som
visat sig liksom för att själf berätta historien om de båda ödmjuka
älskande, som lefvat i skydd af dess berg.

*

                                  Arfvet

                                  ARFVET

I.

Ehuru klockan ännu icke slagit tio, strömmade likväl tjänstemännnen
redan till stora porten till marinministeriet. Från alla håll och
kanter af det väldiga Paris skyndade man till byrån. Nyårsdagen
nalkades, en tidpunkt, då man med hänsyn till de väntade befordringarna
ådagalade en alldeles särskild ifver. Öfverallt hörde man i den
vidsträckta byggnaden, en enda labyrint af intrasslade korridorer, från
hvilka otaliga dörrar förde in till de olika byråerna, bullret af
brådskande steg.

Man skyndade in i sitt arbetsrum, tryckte händerna på de kolleger, som
redan anländt, tog af sig promenadrocken, iförde sig sin gamla
arbetsrock och satte sig vid bordet, där en hög akter och handlingar
redan väntade. Längre fram på dagen gick man in i grannbyråerna för att
få höra nyheter. Först och främst skaffade man sig underrättelser
angående chefen och hans humör, samt huruvida de inkomna målen varit
talrika.

Herr Cachelin, förste registrator, en f. d. underofficer vid
marininfanteriet, hvilken avancerat till en bokhållarebefattning,
införde i en stor bok alla akterna, som en vaktmästare lade fram för
honom. Midt emot honom satt den gamle Savon, expedienten, en gammal
förslöad man, som var känd i hela ministeriet för sitt olyckliga
äktenskap. Han renskref långsamt en depesch frånchefen och bemödade sig
därvid om att genom att böja kroppen åt sidan antaga den stela
hållningen hos en skrifvare till yrket.

Herr Cachelin, en tjock man, hvars kortklippta hvita hår höjde sig som
borst på hjässan, pratade, under det han skötte sitt dagliga arbete:
»Trettiotvå telegram från Toulon. Den hamnen bereder en lika mycket
arbete som de fyra andra tillsammans.» Därpå frågade han Savon, såsom
han plägade hvarje morgon:

»Nå, pappa Savon, hur står det till med er fru?»

Gubben svarade utan att afbryta sitt arbete:

»Ni vet mycket väl, herr Cachelin, att detta ämne är mig pinsamt.»

Registratorn började skratta, såsom han skrattade hvarje dag, när han
erhöll detta svar.

Dörren öppnades, och herr Maze inträdde. Han var en vacker karl med
mörk ansiktsfärg, en smula öfverdrifvet elegant klädd, som om han här
icke tyckte sig befinna sig på sin rätta plats, emedan han fann sitt
yttre och sitt sätt alldeles för förnäma för sin ställning. Han bar
stora ringar, en väldig urkedja, monokel, ehuru blott för utseendets
skull, ty när han arbetade, tog han af sig den. Och han hade ett visst
sätt att vända på handleden, så att man riktigt skulle få syn på hans
manschetter med de stora, blänkande guldknapparna i.

Redan i dörren frågade han:

»Är det mycket att göra i dag?»

Herr Cachelin svarade:

»Toulon gör en alltid besvär. Man märker, att nyåret står för dörren.
Man utvecklar en nästan fabulös verksamhet därborta.»

En annan tjänsteman, herr Pitolet, byråns kvickhufvud och »Schöngeist»,
visade sig nu och frågade leende:

»Men äro kanske icke också vi flitiga?»

Därpå drog han fram sin klocka och frågade:

»Tjugu minuter öfver tio och alla redan här. Maze,hvad Bäger ni om den
saken? Och jag vill dock hålla vad om, att hans högvördighet herr
Lesable hunnit hit redan klockan nio på samma gång som vår upphöjde
chef.»

Registratorn upphörde att skrifva, stack pennan bakom örat och lutade
sig mot pulpeten:

»Ja, han! Tänk, om det icke skulle lyckas honom. Besvär har han då
åtminstone gjort sig.»

Herr Pitolet satte sig på bordshörnet, svängde med benen och svarade:

»Nå, pappa Cachelin, honom skall det nog gå bra för. Var bara inte
orolig. Jag vill hålla tjugu francs mot en sou på, att han inom tio år
för länge sedan är chef.»

Herr Maze, som värmde sig vid kaminen och därunder rullade en
cigarrett, inföll:

»Jag för min del skulle hellre gå med tvåtusenfyrahundra francs hela
mitt lif, än slita ut mig som han.»

Pitolet vände sig om på klacken och svarade hånfullt:

»Hvilket för öfrigt icke hindrat er, min bäste, att i dag, den tjugonde
december, vara här redan före klockan tio.»

Men den andre ryckte på axlarna med likgiltig min:

»Jag kan väl, för tusan, icke låta alla gå om mig heller Då ni kommer
hit för att få se solen gå upp, så gör jag så också, ehuru jag är
mycket förargad öfver ert nit. Det är för öfrigt på långt när icke
detsamma som att kalla chefen för »Ers nåd», som Lesable gör och att gå
härifrån klockan half sju och ändå ta arbete med sig hem! Jag lefver
för öfrigt med mycket i sällskapslifvet och har också andra saker för
mig, som ta tid.»

Herr Cachelin hade upphört att skrifva och stirrade drömmande framför
sig. Slutligen frågade han:

»Tror ni, att han kommer att avancera redan i år?»

Pitolet utbrast:»Det tror jag visst, det är väl icke förgäfves, som han
legat i så, som han gjort.»

Och man började behandla de eviga frågorna om befordringarna och
gratifikationerna, som sedan en månad oroade hela denna svärm af
tjänstemän från jordvåningen ända upp till taket. Man vägde
möjligheterna, uttryckte förmodanden och var redan på förhand upprörd
öfver de orättvisor, som tvifvelsutan skulle komma att äga rum. Ändlösa
samtal vidtogo, hvilka redan förut afhållits och som skulle komma att
upprepas dagen därpå med alldeles samma grunder, samma slutsatser och
samma ord.

En ny tjänsteman inträdde, en liten, blek man med sjukligt utseende:
herr Boissel, som lefde i en fantasivärld, i hvilken allt tillgick som
i en roman af Dumas d. ä. Allting blef för honom till oerhörda
händelser, och hvarje morgon berättade han för sin kamrat Pitolet högst
underbara äfventyr, som han skulle haft dagen förut: rysansvärda
historier, som enligt hvad han inbillade sig, försiggingo i hans hus,
t. ex. ett fruktansvärdt skrik nattetid på gatan, som förmått honom att
öppna sitt fönster klockan tjugu minuter öfver tre. Dagligen hade han
skilt stridande åt, hejdat skenande hästar, räddat kvinnor ur lifsfara,
och ehuru han var kroppsligen svag, berättade han oafbrutet i släpande,
men öfvermodig ton om de hjältedater, som hans arm utfört.

Så fort han förstått, att det var tal om Lesable, förklarade han:

»Om ett par dagar skall jag säga den där lismaren sanningen. Om den där
karlen kommer i min väg, skall jag minsann ta och rycka honom i öronen,
så att han mister lusten att börja om igen.»

Maze sade leende:

»Det skulle vara bäst, om ni började genast i dag, ty jag vet ur säker
källa, att ni blifvit förbigången i år för att lämna plats för
Lesable.»

Boissel höjde handen:»Jag svär er, att om ...»

Dörren öppnades, och en ung man inträdde hastigt och med beskäftig min.
Han var liten till växten, med polisonger som en marinofficer eller
advokat, bar en styf, hög krage och hade ett sätt att tala, som om det
fattades honom tid att bli färdig med, hvad han hade att säga. Han tog
alla i hand som en person, som har brådtom, och frågade registratorn:

»Min käre Cachelin, får jag be er ge mig akten Chapelon angående
kabelgarn Toulon A. T. V. 1875.»

Tjänstemannen steg upp, tog fram en kartong ofvanför sitt hufvud och
tog därur fram ett antal akter i blått omslag, som han räckte honom med
följande ord:

»Se här, herr Lesable, ni vet väl, att chefen i går tog tre telegram ur
akten.»

»Ja, jag vet det, tackar.»

Och den unge mannen skyndade ut.

Knappt var han ute, förrän Maze förklarade:

»Hvilket sätt att uppträda, som om han redan vore chef.»

Och Pitolet svarade:

»Tålamod, tålamod, han kommer att gå om oss allesammans.»

Herr Cachelin hade icke börjat skrifva igen, det föreföll, som om han
behärskades af en fix idé. Han frågade ännu en gång:

»Har den där unge mannen goda utsikter?»

Maze brummade föraktfullt:

»Ja, för dem, som anse en karriär på ämbetsmannabanan vara någonting
att stå efter, men knappast för andra.»

Pitolet afbröt honom:

»Ni vill väl bli sändebud?»

Maze gjorde en rörelse af otålighet:

»Det är icke alls fråga om mig, jag struntar i allt sånt där. För
öfrigt är väl icke en byråchefs ställning någonting så märkvärdigt.»Den
gamle Savon, expedienten, hade fortfarande arbetat, men sedan några
ögonblick tillbaka doppade han oupphörligt pennan i bläckhornet och
torkade den oafbrutet på den med vatten genomdränkta svampen, som låg i
en liten skål, utan att det dock lyckades honom att få en enda bokstaf
färdig. Den svarta vätskan gled ned från metallspetsen och flöt i
runda, stora droppar ned på papperet. Den gode mannen var utom sig och
såg på pappersarket, som han ännu en gång måste skrifva om liksom sedan
någon tid tillbaka så många andra. Han sade sakta och sorgset:

»Nu är bläcket återigen förfalskadt.»

Ett allmänt skratt hördes från alla sidor. Cachelin stötte magen i
bordet af skratt. Maze vände sig blott så, att man trodde, att han
skulle falla baklänges i kaminen. Pitolet stampade med foten, hostade
och svängde med högra handen, som om den vore våt, och själfva Boissel
var nära att kväfvas, ehuru han annars vanligen togsaken mera från den
tragiska än från den skämtsamma sidan.

Men gubben Savon torkade ändtligen pennan på rockskörtet och sade:

»Det är ingenting att skratta åt, jag måste göra om hela arbetet två
eller tre gånger.»

Han tog fram ett nytt pappersark ur portföljen, lade det framför sig
och började ännu en gång:

»Herr minister och bästa kollega ...»

Nu stannade bläcket i pennan, och han kunde obehindradt skrifva. Och nu
intog den gamle sin vanliga stela hållning och raspade vidare.

De andra skrattade fortfarande af alla krafter. Sedan ett halft år
tillbaka spelades den gode mannen alltjämt samma spratt, som bestod
däri, att man hällde några droppar olja på svampen, som var afsedd att
torka pennan på. Den på detta sätt inoljade stålpennan behöll icke
längre bläcket, och expedienten beklagade sig timtals, förbrukade hela
askar med pennor, hela flaskor med bläck och förklarade slutligen, att
leveranserna till byrån sedan någon tid tillbaka voro mycket
bristfälliga.

Nu hade gycklet nästan urartat till förföljelse och marter. Man
blandade krut i gubbens tobak, göt hvarjehanda läkemedel i en butelj,
ur hvilken han då och då drack en klunk vatten, och hade bibragt honom
den åsikten, att alltsedan kommunens dagar de flesta
nödvändighetsartiklar blifvit förfalskade af socialisterna för att
skada regeringen och bereda marken för en revolution.

Han hade fattat ett fruktansvärdt hat mot anarkisterna och menade, att
de lågo i bakhåll öfverallt, höllo sig dolda öfverallt, hvarför en
egendomlig fruktan bemäktigade sig honom. Plötsligt ringde en klocka i
korridoren. Man kände allmänt denna chefens, herr Torchebeuf, ursinniga
ringning, och alla sprungo på dörren för att skynda till sina platser.

Cachelin började på nytt sitt registreringsarbete. Menefter en stund
lade han ånyo från sig pennan och stödde hufvudet i händerna för att
tänka efter. En tanke mognade inom honom, hvilken sedan någon tid
tillbaka oroat honom. I egenskap af en f. d. underofficer vid
marininfanteriet, hvilken efter att ha blifvit sårad på Senegal och två
gånger i Cochinchina fått sitt afsked och genom en alldeles ovanlig
slump ha blifvit anställd i ministeriet, hade han under sin långa
lefnadsbana såsom underordnad tjänsteman fått röna många obehag och
motgångar. Därtill kom, att han höll öfverheten för att vara det
härligaste på jorden. En byråchef var för honom en utomordentlig
varelse, som lefde i en högre sfär, och en tjänsteman, om hvilken han
hörde sägas: »Det är en slug karl, som kommer att göra karriär!»
tycktes honom tillhöra en annan ras, vara en helt annan människa än
han. Därför hyste han också för sin kollega Lesable den största
högaktning, hvilken nästan gränsade till vördnad, och närde i tysthet
den förhoppningen, att han skulle kunna bringa det därhän, att han
gifte sig med hans dotter.

En dag skulle hon bli rik, mycket rik, det visste hela ministeriet. Ty
hans syster, fröken Cachelin, ägde en hel million, hvilken hon, enligt
hvad som påstods, förtjänat genom »kärlek», hvilket hon likväl nu sökte
utplåna genom fromhet.

Den gamla mön, som en gång vandrat på afvägar, hade dragit sig tillbaka
med femhundratusen francs. Under aderton års tid hade det lyckats henne
att genom den gränslösaste sparsamhet och de blygsammaste anspråk på
lifvet fördubbla sin förmögenhet. Sedan lång tid tillbaka bodde hon hos
sin bror, som var änkling och hade en enda dotter vid namn Coralie. Men
hon bidrog i högst ringa mån till hushållet, behöll sina pengar och
förökade dem och upprepade oafbrutet gent emot Cachelin:

»Det gör ingenting, det är ju för din dotter. Men laga blott, att hon
snart blir gift, ty jag vill se minabrorsbarn. Genom henne skall den
stora lyckan komma mig till del att få sluta ett barn af vårt kött och
blod i mina armar.»

Detta var allmänt bekant i hela ministeriet, och friare saknades
ingalunda. Man påstod, att själfva Maze, den vackra Maze, byråns lejon,
närmade sig Cachelin med omisskännliga afsikter. Men den forne
sergeanten var en förståndig karl, som farit vida omkring i världen och
som ville ha en man med framtiden för sig, en man, som en gång skulle
blifva chef och som på detta sätt skulle låta ett återsken af anseende
falla också på honom, Caesar Cachelin, den forne underofficeren.
Lesable passade utmärkt härtill, och han försökte sedan länge tillbaka
draga honom till sig.

Plötsligt rätade han på sig och gnuggade sig i händerna. Han hade fått
en idé.

Han kände mycket väl till hvarje särskilds svagheter. Lesable kunde
blott fångas med tillhjälp af sin fåfänga, sin yrkesmässiga fåfänga.
Han skulle helt enkelt en dag kunna bedja honom om sitt förord, liksom
man vänder sig till en senator eller något annat högdjur.

Som han icke fått någon befordran sedan fem år tillbaka, så ansåg
Cachelin för alldeles gifvet, att han skulle komma i turen denna gång.
Han skulle alltså låtsas, som om han hade att tacka Lesable för detta,
och därpå af tacksamhet inbjuda honom till sitt bord för att visa
denna.

Så fort han var på det klara härmed, skred han till utförande af saken.
Han tog fram sin promenadrock ur skåpet, tog af sig den gamla, samlade
ihop alla nyregistrerade akter, som tillhörde hans kollegas fack, och
begaf sig till dennes rum. Lesable var alldeles ensam om det, en
särskild förmån, för hvilken han hade sin ifver och vikten af sitt
arbete att tacka.

Den unge mannen satt och skref vid ett stort bord midt emellan en hop
akter och lösa blad, som voro numrerade med blått och rödt bläck.Så
fort han såg registratorn inträda frågade han i vänskaplig ton, hvari
förmärktes en viss aktning:

»Nå, min bäste vän, har ni med er mycket att göra för mig?»

»Åhja, ganska mycket. Och så skulle jag vilja begagna mig af tillfället
att få språka med er.»

»Tag plats, käre vän, jag är idel öra.»

Cachelin satte sig, hostade, antog en förlägen min och sade med osäker
röst:

»Jag skall säga er, herr Lesable, hvad som fört mig hit, och det ändå
rakt på sak, ty jag är ju en gammal soldat. Jag skulle vilja bedja er
om en tjänst.»

»Och det skulle vara?»

»Jo, i få ord: Jag måste i år få min befordran, och jag har ingen, som
skulle kunna inlägga ett godt ord för mig, och därför har jag kommit
att tänka på er.»

Lesable rodnade en smula. Han var förvånad, belåten och kände en viss
äregirig blygsel. Likväl svarade han:

»Men, min bäste vän, jag har ingenting att säga här. Jag innehar ju en
lägre befattning än ni, som ju kommer att avancera nästa gång. Jag kan
visst icke göra någonting. Naturligtvis skulle jag . . »

Cachelin afbröt honom hastigt:

»Ack, tala icke så där! Ni står så väl hos chefen, att om ni inlade ett
ord för mig, så får jag befordran. Ni torde besinna, att jag är
pensionsmäsig inom halftannat år, och om jag icke blir befordrad den
första januari, så erhåller jag femhundra francs mindre i pension. Jag
vet mycket väl att man säger, att den där Cachelin icke behöfver det,
emedan han har en syster, som är millionärska. Och det är också mycket
riktigt sant, min syster har verkligen en million, men hon förräntar
sina penningar, och jag får ingenting med af dem. Förhållandet är
nämligen det, att pengarna äro afsedda för min dotter. Men min dotter
och jag äro två olika personer, och hvad båtar det väl mig, om min
dotter och minsvärson åka i ekipage och jag icke har någonting att bita
i. Ni kan sätta er i min ställning, eller hur?»

Lesable instämde:

»Ja, det är alldeles riktigt, alldeles riktigt, alldeles riktigt, er
svärson skulle möjligen icke alltid behandla er honett, och det är
alltid bra att icke vara beroende af andra människor; kort sagdt, jag
lofvar att göra, hvad jag kan. Jag skall tala med chefen och framställa
saken för honom och vara riktigt enträgen. Ni kan räkna på mig.»

Cachelin reste sig upp, fattade sin kollega i båda händerna och tryckte
dem, i det han med militärisk stramhet skakade dem, därpå stammade han:

»Tack, tack! Ni kan vara öfvertygad om, att om jag någonsin kommer i
tillfälle ... om jag någon gång skulle kunna, så ...»

Han kom icke längre, emedan han icke kunde finna något slut på meningen
och gick därifrån med sina taktfasta soldatsteg, som genljödo i
korridoren.

Men han fick på långt håll höra en häftig ringning och började springa,
ty han visste, hvad detta hade att betyda. Det var chefen, herr
Torchebeuf, som ringde på sin sekreterare.

Åtta dagar senare fann Cachelin en dag på sitt skrifbord ett försegladt
bref, som lydde på följande sätt:

»Min bästa kollega! Jag är glad öfver att kunna meddela er, att
ministern under gårdagens lopp, på förslag af vår direktör och vår
chef, undertecknat er utnämning till sekreterare. I morgon erhåller ni
den officiella bekräftelsen härpå. Till dess torde saken få stanna oss
emellan.

Eder förbundne

Lesable.»

Cæsar skyndade genast till sin unge kollegas tjänsterum, tackade honom,
ursäktade sig, försäkrade honom om sin tillgifvenhet och lämnade honom
med uttryck af den största tacksamhet.Och morgonen därpå erfor man
också, att både herr Lesable och Cachelin fått befordran. De öfriga
tjänstemännen måste afvakta ett gynnsammare år och erhöllo såsom en
ersättning en gratifikation från tre- till femhundra francs.

Herr Boissel förklarade, att han inom de allra närmaste dagarna en
midnatt skulle lura ut Lesable i ett gathörn och slå honom, så han
genast blef liggande. De andra tjänstemännen tego.

Morgonen därpå gick Cachelin, så fort han kommit till ministeriet, till
sin beskyddares rum, steg högtidligt in och sade:

»Jag hoppas, att ni vill fira nyåret hos oss och förtära de sedvanliga
konungskakorna. Skulle ni vilja vara af den godheten att säga ifrån,
när det passar er?»

Den unge mannen blef en smula förvånad och såg sin kollega i ögonen.
Därpå svarade han, utan att taga sin blick ifrån honom, för att kunna
utforska den andres tankar:

»Tyvärr är jag upptagen alla kvällar under närmaste tiden.»

Men Cachelin lät icke afspisa sig:

»Ack, gör oss den glädjen ... Efter den tjänst, ni bevisat oss, får ni
icke säga nej. Jag ber er därom i min och min familjs namn.»

Lesable var förvånad och tvekade. Han hade förstått, men han visste
icke, hvad han skulle svara, emedan han icke haft tid att väga sakens
för och mot hvarandra. Slutligen tänkte han: »Om jag antar bjudningen,
så förpliktar det mig ju till ingenting,» och han mottog inbjudningen
till lördags kväll, hvarvid han leende tilläde:

»Emedan jag då icke behöfver stiga upp så tidigt dagen därpå.»

*

II.

Herr Cachelin bebodde fem trappor upp vid Rue Rochechouart en liten
våning, till hvilken hörde en större balkong, från hvilken man kunde
öfverblicka hela Paris. Den hade tre sofrum: ett för systern, ett för
dottern och ett för honom själf. Matsalen tjänade tilllika som salong.

Under hela veckan hade han varit i uppror för den kommande middagen.
Ordningsföljden mellan rätterna behandlades länge, ty allt skulle
visserligen försiggå i all enkelhet, men på samma gång med vissa
anspråk. Slutligen beslöt man sig för följande: buljong med ägg, en
förrätt, hummer, höns med legymer, gåslefverpastej, sallat, glace,
dessert.

Gåslefverpastejen köptes i en delikatesshandel i närheten med förmaning
att leverera den bästa, som fanns. Terrinen kostade i förbigående 3
francs 50 centimer. För vinet begaf sig Cachelin till handlanden i
hörnet, hvilken plägade förse honom med den röda dryck, hvarmed han
vanligen släckte sin törst. Han ville icke vända sig till en stor
firma, emedan han resonerade på följande sätt: de smärre handlandena ha
färre tillfällen att sälja sina goda viner, och få därför behålla dem
så länge i källaren, att de blifva goda. På lördagen kom han tidigare
hem för att se efter, om allting var färdigt. Flickan, som öppnade för
honom, var röd som en tomat, spisen, som hon, af fruktan att icke hinna
bli färdig, eldat ända sedan middagen, hade hela dagen brännt henne i
ansiktet. Härtill kom dessutom oron.Han trädde in i matsalen för att
taga allting i betraktande. Midt i det lilla rummet lyste det runda
bordet, belyst af det klara skenet från lampan, dämpadt af en grön
skärm, som en hvit fläck mot honom.

Bredvid de fyra talrikarna, på hvilka fastern, fröken Cachelin, vikit
serveter i form af biskopshättor, lågo pläterade knifvar och gafflar,
framför hvar och en stodo två glas, ett stort och ett litet. Cæsar fann
detta otillräckligt och ropade:

»Charlotte!»

Dörren öppnades, och en hopkrympt, gammal dam visade sig. Hon räknade
tio år mer än sin bror och hade ett smalt ansikte, som var inramadt af
hvita, konstgjorda lockar. Hennes tunna röst tycktes för svag för den
lilla, hoptryckta kroppen. Hennes gång var släpande och det låg något
sömnigt öfver alla hennes rörelser.

I hennes ungdom hade man dock kallat henne en »liten förtjusande unge».

Nu var hon en mager, gammal gumma, som af gammal vana höll mycket på
renlighet, var anspråksfull, egensinnig, en smula inskränkt, ängslig
och lätt upprörd. Hon hade blifvit mycket from och tycktes alldeles ha
förgätit sitt förflutna.

Hon frågade:

»Hvad vill du?»

Han svarade:

»Jag tycker, att två glas icke göra någon vidare stor effekt. Hur
skulle det vara, om vi bjödo på champagne? Det kostar allra högst tre
eller fyra francs mer, och då kunde man också ställa fram spetsglasen.
Det skulle genast göra en helt annan effekt.»

Fröken Charlotte svarade:

»Jag kan icke inse det nödvändiga i denna utgift; men det är ju du, som
betalar, och mig angår det icke.»

Han tvekade och sökte öfvertyga sig själf:»Du kan vara säker på, att
det tar sig bättre ut, och bidrar också till, att man blir mera
upprymd.»

Detta ekäl var afgörande. Han tog sin hatt, skyndade ned för trappan
och kom efter fem minuter tillbaka med en flaska, på hvilken satt
fastklistrad en stor, hvit etikett med jättevapen och följande
inskrift: »Grand vin mousseux de Champagne du comte de Chatel-Rénovau».
Cachelin förklarade:

»Den kostar blott tre francs och förefaller vara utmärkt. »

Han tog själf fram spetsglasen ur ett skåp och ställde dem på deras
plats.

Dörren till höger öppnades. Hans dotter trädde in. Hon var stor, rund
och rödblommig, en vacker, kraftig flicka med brunt hår och blåa ögon.
Under en mycket enkel klädning aftecknade sig hennes runda, vackra
figur. Hon hade en kraftig, nästan manlig röst. Hon ropade:

»Herre Gud, champagne! Nej, så roligt!» Därvid slog hon helt hastigt
ihop händerna.

Fadern sade till henne:

»Du måste framför allt visa dig synnerligen älskvärd mot den där herrn,
han har visat mig stora tjänster!»

Hon skrattade, som om hon ville säga: »det förstår jag.»

I detsamma ringde klockan i tamburen. Dörren öppnades och stängdes.
Lesable inträdde. Han var klädd i frack med hvit halsduk och hvita
handskar. Han gjorde ett storartadt intryck. Cachelin gick helt lycklig
och förlägen emot honom:

»Men, min käre vän, vi äro ju alldeles för oss själfva. Ni ser, att jag
själf går klädd i rock.»

»Det visste jag, ni har ju själf sagt mig det. Men jag är van vid att
om kvällarna aldrig gå ut annat än i frack.»

Nu hälsade han med chapeau-claquen under armenoch en blomma i
knapphålet på damerna, och Cæsar presenterade honom:

»Min syster, fröken Charlotte, min dotter Coralie, som vi inom familjen
kalla för Cora.»

Alla bugade sig, och Cachelin fortfor:

»Vi ha ingen salong, det är visserligen en smula obekvämt, men man
vänjer sig därvid.»

Lesable svarade:

»Det är förtjusande.»

Därpå tog man af honom hatten, som han nödvändigt ville behålla. Han
började draga af sig handskarna.

Man hade satt sig. Ingen yttrade ett ord. Slutligen frågade Cachelin:

»Stannade chefen länge kvar? Jag gick min väg tidigt för att hjälpa
mina fruntimmer.»

Lesable svarade i lätt ton:

»Nej, vi gingo på samma gång, emedan han ville språka med mig om den
där historien angående den nedtjärade segelduken i Brest. Det är en
mycket invecklad sak, som kommer att kosta ännu mycket mera besvär att
utreda.»

Cachelin trodde sig böra gifva sin syster en förklaring och vände sig
till henne:

»Saken är nämligen den, ser du, att herr Lesable får behandla alla
svårare mål, som förekomma hos oss.»

Den gamla mön bugade sig artigt och förklarade:

»Ja, jag vet, att herrn är mycket talangfull.»

Tjänsteflickan inträdde, sedan hon med knäet stött upp dörren, emedan
hon med båda händerna bar en stor soppterrin. Därpå ropade herrn i
huset:

»Till bords! Till bords! Sätt er där, herr Lesable, mellan min syster
och min dotter. Jag gissar, att ni icke är rädd för fruntimmer.»

Och middagen tog sin början.

Lesable uppträdde en smula själfmedvetet, nästan nedlåtande och
blickade förstulet på den unga flickan, hvilkens friska, behagliga
ansikte mycket behagade honom.Fröken Charlotte gjorde sig stort besvär
att visa sig älskvärd, ty hon kände sin brors afsikter. Hon höll
samtalet, som rörde sig om alldagliga saker, i full gång. Cachelin
strålade, talade mycket högljudt, och slog i vinet, som för en timme
sedan stått hos handlanden i hörnet, i det han yttrade:

»Herr Lesable, ett litet glas burgunder? Jag påstår icke, att det är
något vidare fint märke, men det är godt, väl lagradt och äkta, det går
jag i borgen för. Vi ha nämligen fått det från vänner i vår hemtrakt.»

Den unga flickan sade ingenting, men hade blifvit en smula röd och
förlägen, ty grannskapet till denne man, hvilkens tankegång hon anade,
generade henne:

Då hummern serverades, förklarade Cæsar:

»Det är en person, hvilkens närmare bekantskap jag gärna gör.»

Lesable berättade leende, att en skriftställare kallat hummern för
»hafvets kardinal», emedan han icke visste, att detta djur är svart,
innan det blifvit kokt.

Cæsar skrattade af alla krafter och upprepade oupphörligt :

»Ack, det är för lustigt.»

Men fröken Charlotte blef allvarsam och vred:

»Jag kan icke inse, hvad det ligger för kvickt häri! Detta skämt är
icke på sin plats! Jag förstår alla skämt, alla, men jag vill icke, att
man förlöjligar prästerna i min närvaro.»

Den unge mannen, som ville ställa sig in hos den gamla mön, begagnade
tillfället att omtala, att han bekände sig till katolska läran, och
förklarade, att det utgjorde bevis på dålig smak att uttrycka sig
lättfärdigt om de stora sanningarna. Han slutade:

»Jag aktar och ärar mina fäders religion. Jag är uppfödd däri, och
skall blifva den trogen till min död.»

Cachelin skrattade icke längre. Han gjorde brödkulor och mumlade:

»Det är alldeles riktigt! Alldeles riktigt! Därpålämnade han det
obehagliga samtalsämnet och frågade, följande den tankegång, som är
gemensam för alla människor, som dagligen sysselsätta sig med samma
sak:

»Blef den vackra Maze icke ursinnig öfver, att han icke fick
befordran?»

Lesable skrattade:

»Hvarför skulle han det? En hvar efter hans förtjänst.»

Och man talade om ministeriet, hvilket intresserade alla, ty de båda
fruntimren kände samtliga tjänstemännen nästan lika bra som Cachelin,
emedan de hvarje kväll hörde honom tala om dem. Fröken Charlotte
sysselsatte sig mycket med Boissel för hans hjältedaters skull, och
fröken Cora intresserade sig i hemlighet för den vackra Maze. För
öfrigt hade ingen af dem själf sett herrarna i fråga.

Lesable utlät sig en smula högdraget om dem, ungefär såsom en minister,
som talar om sina underordnade.

Han sade:

»Maze besitter visserligen en viss portion duglighet, men om man vill
framåt en smula, måste man dock arbeta mer än han. Han ägnar sig allt
för mycket åt sällskapslifvet, detta förstör honom, och därför kommer
han icke heller att gå långt. Kanske kommer han på grund af sina
förbindelser att nå fram till en chefsplats, men knappast hellre
längre. Hvad slutligen Pitolet angår, så är han en mycket god arbetare,
det måste man medge, och han besitter också en mycket god formalistisk
begåfning, det kan heller icke bortresoneras; men han är alldeles för
ytlig, och någon sak af större betydenhet skulle man icke gärna kunna
anförtro honom. Måhända skulle han dock bli en ganska god chef, om man
riktigt väl förberedde hans dagliga arbete åt honom.»

Fröken Charlotte frågade:

»Och herr Boissel?»

Lesable ryckte på axlarna:

»En ledsam historia! En mycket ledsam historia!Han håller sig ju aldrig
till sanningen och hittar på historier, så att man kan somna på
fläcken. För oss är den där karlen af noll och intet värde.»

Chachelin började skratta och sade:

»Den bäste är i alla fall gubben Savon.»

Alla skrattade. Därpå började man tala om teater och om den sista
teaterpjäsen. Lesable bedömde ånyo med all tänkbar säkerhet den
dramatiska litteraturen, anvisade utan tvekan författarna deras plats,
och fastslog deras styrka och svaghet med säkerheten hos en man, som
anser sig för ofelbar.

Man var färdig med steken. Nu lyfte Cæsar locket af gåslefverpastejen
och detta så försiktigt, att man däraf kunde sluta sig till värdet af
dess inre. Han sade:

»Jag vet just icke, om den är vidare god, men vanligen pläga de vara
utmärkta. Vi få dem från en kusin i Strassburg.»

Och alla åto med respektfull långsamhet läckerheten, som låg i den gula
terrinen.

Då glacen skulle serveras, inträffade ett missöde. Den hade blifvit
förvandlad till sås, till soppa, till en klar vätska, som skummade i en
geléskål. Tjänstflickan hade bedt budet från konditorn, som vid
sjutiden kommit med den, att själf taga glacen ur formen, emedan hon
icke vågade sig därpå.

Cachelin var utom sig. Han ville skicka tillbaka glacen igen, men med
tanke på konungstårtan lugnade han sig och skar högtidligen för denna.
Alla riktade blickarna på det symboliska bakverket, och man skickade
omkring det, hvarvid man höll styft på, att hvar och en skulle sluta
ögonen, medan han förtärde sin bit.

Hvem skulle väl få bönan? Ett enfaldigt leende sväfvade på allas
läppar. Herr Lesable utstötte ett sakta förvånadt »ah» och visade
mellan tummen och pekfingret fram en stor, hvit böna, vid hvilken degen
ännu klibbade fast. Cachelin klappade händerna och ropade:»Ni måste
välja er en drottning. Välj er en drottning.

Lesable, som nu genom bönan blifvit konung, tvekade ett ögonblick och
öfverlade. Skulle det måhända icke vara politiskt, om han valde fröken
Charlotte? Hon skulle känna sig mycket smickrad och för alltid vara
vunnen för honom. Men därpå betänkte han, att man ju egentligen
inbjudit honom för fröken Coras skull, och att han skulle göra sig
löjlig, om han valde fastern. Han vände sig därför till sin unga granne
och räckte henne bönan, som förlänade honom kunglig myndighet:

»Min fröken, tillåter ni, att jag erbjuder er den?»

Och de sågo för första gången hvarandra i ögonen.

Hon svarade:

»Tack min herre!» — och erhöll tecknet till sin värdighet.

Han tänkte för sig själf: »Flickan är verkligen vacker, hon har
underbara ögon och är en riktig hjärtklämma.»

En smäll kom fruntimren att fara i höjden. Cachelin hade just dragit
korken ur champagnebuteljen och innehållet flödade skummande ur flaskan
och strömmade ut på bordduken. Därpå fylldes glasen, och herrn i huset
förklarade:

»Det är godt, det ser man genast.»

Men när Lesable hastigt ville dricka, på det att hans glas icke skulle
rinna öfver, ropade Cæsar:

»Konungen dricker! Konungen dricker!»

Fröken Charlotte hade blifvit helt uppspelt och skrek med sin gälla
röst:

»Konungen dricker! Konungen dricker!»

Lesable tömde sitt glas i enda drag och sade, i det han satte det på
bordet:

»Ser ni, hur det rinner ned.» — Därpå vände han sig till fröken Cora:

»Nu, fröken, är det er tur!»

Hon ville dricka, men då alla ropade:»Drottningen dricker! Drottningen
dricker!» rodnade hon och började skratta samt måste sätta glaset ifrån
sig.

Vid slutet af måltiden gick det muntert till. Konungen ägnade sin
uppmärksamhet nästan uteslutande åt sin drottning. Sedan man slutligen
klingat med hvarandra, förkunnade Cachelin:

»Nu skall man duka af, så att vi få plats. Eftersom det icke regnar,
kunna vi för ett ögonblick stiga ut på balkongen.»

Ehuru det var mörkt, ville han gärna visa utsikten.

Glasdörrarna slogos sålunda upp, en fuktig luftström trängde in. Luften
var mild som i april. Och alla stego upp för trappstegen, som från
matsalen förde ut på den breda balkongen. Man varsnade ingenting annat
än ett obestämdt sken, som hvilade öfver den stora staden, liknande den
gloria, som man placerar på hufvudet på helgonbilder. Här och där
skimrade ljusskenet starkare, och Cachelin förklarade:

»Ser ni där borta, det är Eden, som lyser så, och där gå boulevarderna
fram. Ni ser, hur man kan skilja dem från hvarandra. Om dagen är
utsikten härifrån underbar. Ni kan få resa långt, innan ni får se något
liknande.»

Lesable hade stödt sig mot järnräcket vid Coras sida. Hon blickade tyst
och förströdd ut öfver staden, plötsligt gripen af denna melankoliska
trötthet, som många gånger uppfylla själarna. Fröken Charlotte gick
tillbaka in i salen. Hon fruktade att förkyla sig. Cachelin fortfor att
tala, med utsträckt arm visade han den riktning, hvari Invalidkyrkan,
Trocadéro och Triumfbågen befunno sig.

Lesable frågade halfhögt:

»Fröken Cora, blickar också ni gärna ut härifrån öfver Paris?»Hon
ryckte till, som om han hade väckt henne, och svarade:

»Jag? Ja, framför allt om aftnarna. Jag tänker på, hvad som tilldrager
sig där nere inför oss alla. Huru många lyckliga och olyckliga
människor finnas icke i dessa hus! Hvad skulle man icke få veta allt,
om man kunde se allt.»

Han hade närmat sig henne, till dess deras armbågar och skuldror
vidrörde hvarandra:

»Vid månsken måste detta vara en förtrollande anblick!»

Hon rodnade:

»Ja, som en teckning af Doré. Ack, huru härligt skulle det icke vara
att länge, länge få promenera omkring på taken.»

Därpå börjado han fråga henne om hennes tycken, hennes önskningar,
hennes nöjen. Och hon svarade utan förlägenhet som en klok och
förståndig flicka anstår, hvilken icke drömmer mer än nödvändigt. Han
tänkte för sig själf, huru skönt det skulle vara att få slå sin arm
kring denna fasta midja och få kyssa dessa friska kinder med små,
långsamma kyssar, liksom när man smuttar på ett glas fin likör. Han
kände sig dragen till henne, emedan hon stod så nära honom. Hennes
mogna jungfrulighet berusade honom, och det föreföll honom, som om han
skulle ha kunnat stå bredvid henne så där timtal, hela nätter, ja, i
veckor, för att känna henne vid sin sida. Och någonting liknande en
poetisk stämning kom öfver honom inför detta väldiga Paris, som låg där
upplyst framför honom i sitt nattliga nöjes- och yrsellif. Det föreföll
honom, som om han sväfvade öfver jättestaden, och han tänkte, huru
härligt det skulle vara att hvarje afton här uppe på balkongen kunna
luta sig mot en kvinna, älska henne, kyssa hennes läppar, sluta henne i
sina armar ofvanför detta oändliga haf af hus, ofvan all den kärlek,
det inneslöt, ofvan allt hvardagligt slit, ofvan alla låga lidelser;
här, nära stjärnorna.

Det gifves tillfällen, då äfven de nyktraste sinnenbörja drömma, som om
vingar växte ut på dem. Kanske hade han druckit ett glas för mycket.

Cachelin gick för att hämta sin pipa, kom tillbaka och yttrade, medan
han tände den:

»Jag vet, att ni inte röker, därför bjuder jag heller icke på någon
cigarett, och dock finns det ingenting härligare än att få röka här
ute. Om jag vore tvungen att bo där nere, skulle jag icke kunna lefva.
Vi skulle visserligen mycket väl kunna göra det, ty såväl det här huset
som de båda angränsande, det här till höger och det där till vänster,
tillhöra min syster. De gifva henne en vacker inkomst. Under hennes tid
ha husen icke kostat henne mycket.»

Därpå vände han sig in mot salongen och ropade:

»Säg, Charlotte, hur mycket har du betalt för de här egendomarna?»

Därpå hördes den gamla möns gälla röst. Lesable urskiljde blott
lösryckta ord: 1863 ... 35 francs ... senare byggd ... de tre husen ...
en bankir ... åter såldt, åtminstone en half million.»

Hon berättade om sin tur lika gärna som en soldat om sina fälttåg. Hon
berättade om sina köp, om de anbud, man senare gjort henne, om sina
inkomster o. s. v.

Lesable lyssnade, vände sig om och stödde sig nu med ryggen mot
balkongräcket. Men då han alltjämt blott kunde uppsnappa brottstycken
af hennes förklaringar, lät han plötsligt sin unga granne stå där ensam
och gick in för att kunna höra bättre. Han satte sig bredvid fröken
Charlotte och underhöll sig länge med henne om utsikterna till hyrornas
stigande, öfver förmånliga kapitalplaceringar, angående värdepapper och
egendomar.

Vid midnatt gick han under löfte att snart återkomma.

En månad senare talade man i hela ministeriet icke om någonting annat
än om Jacques-Léopold Lesables förestående giftermål med fröken
Céleste-Coralie Cachelin.

*

III.

Det unga paret flyttade in i en lägenhet i samma våning som Cachelin
och fröken Charlotte, hvars förra hyresgäst blifvit uppsagd.

Emellertid kunde Lesable icke frigöra sig från en viss känsla af oro.
Fastern hade icke velat tillförsäkra sin brorsdotter arfvet genom någon
otvetydig handling. Hon hade blott svurit vid Gud, att hennes
testamente var uppgjordt och deponeradt hos notarien, herr Belhomme.
Dessutom hade hon försäkrat, att hela hennes förmögenhet skulle
tillfalla hennes brorsdotter under ett enda villkor. Då man nu enträget
anmodat henne att nämna detta villkor, hade hon visserligen vägrat att
ingå på någon närmare förklaring, men med ett välvilligt leende
försäkrat, att villkoret vore lätt uppfylla. Efter denna försäkran och
i betraktande af den gamlas envishet trodde sig Lesable kunna bortse
därifrån, och då den unga kvinnan i hög grad behagade honom, hade
begäret blifvit herre öfver hans obeslutsamhet, och han hade ändtligen
gifvit vika för herr Cachelins envisa försök att infånga honom.

Nu var han lycklig, ehuruväl alltjämt ett tvifvel tyngde på hans själ.
Han älskade sin hustru, som i intet afseende svikit hans förhoppningar.
Hans lif förflöt lugnt och enformigt. För öfrigt hade han inom få
veckor funnit sig i sin nya värdighet såsom äkta man och förblef samma
duktiga tjänsteman, han alltid varit.

Året förrann. Nyårsdagen infann sig åter, men till sin stora förvåning
erhöll han icke den befordran, hvarpå han räknat. Blott Maze och
Pitolet blefvo befordrade. Och Boissel förklarade i förtroende för herr
Cachelin, att han en kväll skulle klå upp dessa båda inför alla de
andra, just när de kommo genom stora porten. Men han gjorde det
icke.Under åtta dagars tid kunde Lesable icke sofva, så gick det rundt
i hufvudet på honom öfver, att han trots sin ifver icke fått befordran.
Han mådde som en hund. Han innehade likväl fortfarande förordnande för
underchefen, herr Rabot, som nio månader om året låg på sjukhuset des
Val de Grace. Han infann sig hvarje morgon klockan half nio på sitt
tjänsterum och lämnade det först klockan half sju på kvällen. Hvad
kunde man mera begära? Om man icke räknade till godo en sådan ifver och
arbetsamhet, skulle han blott arbeta lika mycket som de andra. Hvar och
en efter hans förtjänst. Men hur kunde det komma sig, att herr
Torchebeuf, som förut behandlat honom som sin son, nu lät honom falla i
sin bevågenhet. Han ville åtminstone ha klarhet i saken och företog sig
därför att uppsöka chefen och tala med honom.

Han knackade därför en morgon, innan kamraterna kommit, på den
allsmäktiges dörr. En skarp röst ropade :

»Stig in!» — Han trädde in. — Herr Torchebeuf, en liten man med
jättestort hufvud, som nästan tycktes hvila på skrifportföljen, satt
vid ett bord fullt med papper och skref. Då han fick se sin gunstling,
sade han:

»God morgon, Lesable, hur står det till?»

»God morgon, ers nåd. Mycket bra. Och ni?»

Chefen upphörde att skrifva och vände stolen rundt; hans klena,
bräckliga, magra kropp var iförd en lång, svart rock med allvarligt
snitt och han försvann nästan i den stora, läderbeklädda länstolen. Ett
väldigt ordensband, tillhörande hederslegionen, hvilket också var
mycket för bredt för mannen, som bar det, lyste som ett glödande kol på
hans smala bröst, som tycktes öfvertäckt af jättehufvudet, så att den
gode mannen liknade en svamp.

Han hade spetsiga tänder, ihåliga kinder, utstående öron och en
oproportionerlig panna, på hvilken det tillbakakastade hvita håret
växte ned.

Herr Torchebeuf sade:»Sätt er, käre vän, och säg mig, hvad som för er
hit.»

Mot alla andra tjänstemän iakttog han en militärisk stramhet och tyckte
sig som en kapten på sitt fartyg, ty ministeriet var för honom
ingenting annat än ett stort krigsskepp, alla franska flottors
amiralsskepp.

Lesable stammade en smula osäkert och blef blek:

»Ers nåd, jag skulle vilja fråga, om jag möjligen i något afseende
begått någon felaktighet.»

»Nej, visst icke, min bästa vän, men hvarför frågar ni det?»

»Jo, jag blef en smula förvånad öfver att jag icke i år liksom alla
föregående år erhöll någon befordran. Tillåter ers nåd, att jag
ytterligare tillfogar några ord. Jag ber på förhand om ursäkt för min
stora djärfhet. Jag vet, att ni varit utomordentligt välvillig mot mig
och låtit mig erhålla fördelar, dem jag aldrig vågat hoppas. Men jag
vågar måhända åberopa mig på, att jag inom byrån uträttar åtminstone
fyra gånger så mycket arbete som en vanlig tjänsteman och sitter vid
mitt arbete åtminstone dubbelt så lång tid. Jag tror, att om man jämför
summan af mina bemödanden med belöningen, det skall visa sig, att den
senare står långt tillbaka för den förra.»

Denna mening, som han ansåg vara synnerligen väl afrundad, hade han
omsorgsfullt lärt sig utantill.

Herr Torchebeuf var förvånad och sökte efter ett svar. Slutligen
yttrade han i en smula kylig ton:

»Ehuruväl det i princip icke torde vara riktigt lämpligt att dylika
ting behandlas mellan chef och underordnade, så vill jag likväl denna
gång af hänsyn till edra föregående goda tjänster gifva ett svar. Jag
har liksom föregående år föreslagit er till befordran, men direktören
har strukit ert namn, därför att ert giftermål tillförsäkrar er en
vacker framtid, därför att ni ernår ett större välstånd, ja,
förmögenhet, än som någonsin kan komma edra anspråkslösare kolleger
till del. Jag frågar, om detnu icke endast sker rättvisa, om någon
hänsyn tages till den enskildes förhållanden? Ni kommer en gång att
blifva rik, ja, till och med mycket rik! Tre hundra francs årligen i
större inkomst skulle icke betyda någonting för er, under det att denna
lilla förhöjning skulle spela en betydande roll i de andres budget.
Detta är, min käre vän, anledningen, hvarför ni detta år icke erhållit
någon befordran.»

Lesable drog sig tillbaka förlägen och ursinnig.

Vid middagen var han snäsig mot sin hustru. I vanliga fall var hon
munter och vid tämligen godt humör, om också egensinnig. Hon ägde icke
längre den första tidens trollkraft, och ehuruväl hon alltjämt
fortfarande behagade honom, ty hon var frisk och vacker, så kände han
dock många gånger ett nästan till äckel gränsande tillnyktrande, som
tvänne personers gemensamma lif snart framkallar. Tillvarons tusentals
triviala och löjliga småsaker, en viss vårdslöshet i hennes
morgontoalett, den gamla slitna nattrocken af simpelt ylle, den
skrynkliga kamkoftan — ty rika voro de icke — och alla små
enskildheter, som han alltför mycket skådade i sömmarna, kommo honom
att betrakta äktenskapet nyktrare, och hvarje doft af poesi, sådan den
yttrar sig för förlofvade, var som utplånad.

Faster Charlotte gjorde också hemlifvet otrefligt för dem, ty hon
lämnade dem aldrig i fred, hon blandade sig i allt, ville bestämma
allt, gjorde sina anmärkningar angående allt, och som de hyste den
förskräckligaste oro för att såra henne i minsta afseende, så fördrogo
de det med undergifvenhet, ehuru deras förtviflan i tysthet tillväxte.

Hon trippade med sina långsamma steg genom våningen och oaflåtligt
hördes hennes skarpa röst:

»Detta måste ni göra så och detta så.»

När de båda makarna voro ensamma, ropade Lesable, som blifvit nervös:

»Det är omöjligt att längre härda ut med din faster.Jag vill icke mer
veta af henne, jag vill icke se henne vidare, hör du. Jag vill icke se
henne vidare!»

Och Cora svarade lugnt:

»Ja, hvad skall jag väl göra åt den saken?»

Då blef han ursinnig:

»Det är äckligt att ha en sådan familj.»

Och hon svarade honom helt lugnt:

»Ja, familjen är äcklig, men arfvet smakar nog, eller hur. Var inte
dum! Det ligger lika mycket i ditt eget som i mitt intresse att
behandla faster Charlotte väl.»

Och han teg, emedan han icke visste något svar.

Nu pinade fastern dem oafbrutet med den fixa idén, att de borde ha ett
barn. Hon drog Lesable in i en vrå och ansatte honom:

»Min kära nevö, jag fordrar, att du blir far, jag vill se mina
arfvingar. Du skall aldrig få mig att tro, att Cora icke duger till att
bli mor, man behöfver blott se på henne för att förstå det. Min bästa
nevö, min bästa nevö, när man gifter sig, gör man detta för att få
familj och för att fortplanta sitt namn. Vår heliga kyrka tillstädjer
inga ofruktbara äktenskap. Jag vet mycket väl, att ni icke är rik, och
att ett barn förorsakar utgifter. Men när jag en gång väl är död, skall
det icke fattas er det minsta. Jag vill se en liten Lesable, jag vill,
hör du!»

Då de nu varit gifta i femton månader, och hennes önskan ännu icke gått
i fullbordan, blef hon orolig och började försöka påskynda saken, genom
att i tysthet gifva Cora allehanda råd, såsom en kvinna, som en gång i
tiden själf kunnat åtskilligt och vid tillfälle också vet att påminna
sig det.

Men en morgon kände hon sig illamående och stannade till sängs. Som hon
aldrig förr varit sjuk, knackade Cæsar mycket upprörd på sin svärsons
dörr:

»Spring genast efter doktor Barbette och glöm förall del icke att säga
chefen, att jag under dessa omständigheter icke kan komma till byrån i
dag.»

Lesable tillbragte dagen full af ångest, ur stånd att arbeta och
sysselsätta sig med sina göromål. Herr Torchebeuf frågade honom
förvånad:

»Hur kommer det sig, att ni är så förströdd, herr Lesable?»

Och Lesable svarade upprörd:

»Jag är mycket trött, ers nåd, jag har vakat hela natten hos vår
faster, hon är nämligen mycket sjuk.»

Men chefen svarade helt kallt:

»Det förefaller mig, som om det skulle vara alldeles tillräckligt, om
herr Cachelin befinner sig hos henne. För personliga orsakers skull kan
jag icke låta hela byråarbetet komma på sned.»

Lesable hade lagt sitt ur framför sig på bordet och väntade med
feberaktig otållighet på, att det skulle visa på fem. Så snart den
stora klockan på gården slog, skyndade han därifrån. För första gången
lämnade han byrån på reglementerad tid.

Han var så upprörd, att han tog en droska för att fara hem. Han sprang
uppför trappan. Tjänsteflickan öppnade, och han frågade genast:

»Hur står det till?»

»Doktorn har sagt, att det är fasligt illa med henne.»

Hjärtat bultade i honom. Han var helt gripen. Ack, verkligen. Tänk, om
hon skulle dö! Han vågade icke gå in i sjukrummet, utan lät ropa
Cachelin, som satt inne hos gumman. Svärfadern visade sig genast, i det
han försiktigt öppnade dörren. Han var klädd i nattrock och bar
nattmössa på hufvudet, alldeles som han plägade vara klädd, när han om
aftnarna satt vid kakelugnen. Han hviskade helt sakta:

»Det är illa, mycket illa. Sedan klockan fyra är hon utan medvetande.
På eftermiddagen har hon till och med mottagit sista smörjelsen.»Då
sviktade benen under Lesable, och han satte sig:

»Hvar är min hustru?»

»Hon är hos henne.»

»Hvad sade doktorn?»

»Han sade, att det är ett anfall. Hon kan hämta sig, men hon kan lika
väl gå hädan redan i natt.»

»Behöfver du mig? Om du icke gör det, skulle jag helst icke vilja gå
in, ty det är mig pinsamt att återse henne i detta tillstånd.»

»Nej, gå du in till ert; om någon ändring inträffar, skall jag genast
låta kalla dig.»

Och Lesable återvände till sitt rum. Våningen föreföll honom förändrad,
större och ljusare, men som han icke kunde förbli sittande på samma
fläck, steg han ut på balkongen.

Det var i slutet af juli, och solen kastade, innan den försvann mellan
de båda tornen på Trocadéro, ännu en gång sin strålglans öfver hela
takhafvet.

Himlen var röd rundtomkring, blef därefter matt gyllne, därpå gul,
grönaktig, svagt lysande grön, därpå blå, djupt blå vid zenit.

Svalorna sköto, knappt synbara, förbi som pilar, så att man såg de
skarpa konturerna af deras vingar afteckna sig mot himmelen, och öfver
det oändliga hushafvet, öfver det vida landskapet låg ett rosigt
skimmer som af elddunst, hvarur likt en teaterdekoration, spetsiga
kyrktorn och smärta gaflar höjde sig. Triumfbågen aftecknade sig
jättelikt svart mot horisontens guldhaf, och invalidkyrkans kupol
glödde som en andra sol, som från firmamentet fallit ned på byggnadens
tak.

Lesable höll sig fast med båda händerna i järnräcket och insöp luften,
liksom när man dricker vin. Och en lust kom öfver honom att hoppa, att
skrika, att sträcka ut armarna mot rymden. Därpå uppfylldes han af den
högsta lycksalighet. Lifvet log mot honom,framtiden tycktes honom full
af lycka. Hvad skulle han göra. Och han drömde.

I detsamma ryckte han till. Han hade hört ett buller bakom sig. Det var
hans hustru. Hon hade röda ögon, en smula svullna kinder och såg trött
ut. Hon höll fram pannan, för att han skulle kyssa henne, och sade:

»Vi skola äta inne hos pappa, så att vi äro närmare henne. Medan vi
spisa, får jungfrun vara inne hos henne.»

Och han gick in i den angränsande lägenheten.

Cachelin satt redan till bords och väntade på sin dotter och måg. En
kall höna, potatissallat och en skål med jordgubbar stodo på
serveringsbordet, och soppan rykte i terrinen.

Man satte sig. Cachelin förklarade:

»En sådan dag till skulle jag icke ofta vilja genomlefva. Roligt är det
icke.» — Han yttrade detta i en viss likgiltig ton och med belåten min.
Därpå började han äta likt en, som är mycket hungrig, fann hönan
utmärkt och sallaten förträfflig. Men Lesable kände sig icke riktigt
bra i magen, han var orolig, åt knappt och lyssnade oafbrutet mot
rummet bredvid, allt under det han förhöll sig så, som om ingen hade
varit där. Icke heller Cora var hungrig. Hon var djupt rörd, grät
sakta, torkade sig då och då med spetsen af serveten i ögonen.

Cachelin frågade:

Hvad sade chefen? Och Lesable berättade hvarjehanda smått och godt,
medan hans svärfar alltjämt ville höra mera och lät honom upprepa än
det ena, än det andra ännu en gång. Vid dessa smådetaljer hängde han
sig fast, som om han icke under minst ett år varit på ministeriet.

»Det måtte ha väckt ett väldigt uppseende, då man fick höra, att faster
var sjuk.» — Och han tänkte på, huru strålande han skulle stå bland
sina kolleger, såfort hon väl var död. Liksom om han velat slå bort
vissa samvetsförebråelser, sade han:

»Jag önskar henne visst ingenting ondt, den stackars gumman! Gud må
veta, att jag önskar, att vi ännu längre finge behålla henne: men
uppseende kommer det dock att väcka. Den gamla Savon skulle till och
med kunna glömma kommunen för den skull.»

Just som man hunnit till jordgubbarna, öppnades dörren till rummet.
Detta gjorde ett sådant intryck på sällskapet vid bordet, att alla tre
på en gång förskräckta reste sig upp. Jungfrun inträdde, alltjämt med
samma orörliga, dumma utseende och sade helt lugnt:

»Hon rör sig icke längre».

Cachelin kastade stolen åt sidan och störtade som en vansinnig
därifrån. Cora följde honom med klappande hjärta. Men Lesable blef
stående vid dörren och spejade på långt afstånd mot bädden, som knappt
syntes i skymningen. Han såg ryggen på sin svärfar, som böjt sig öfver
sängen och orörligt betraktade den däri liggande. Plötsligt hörde han
hans röst, att det föreföll honom, som om den kommit långt bortifrån,
mycket långt bortifrån, från världens ända, som i en dröm:

»Det är slut, man hör ingenting mer.»

Han såg, hur hans hustru böjde knä och snyftande dolde ansiktet i
kuddarna. Då beslöt han sig för att träda närmare, och då Cachelin åter
rest sig upp, såg han på den hvita hufvudkudden faster Charlottes
ansikte med slutna ögon, så hopfallet, så stelt, så askgrått, att det
liknade ansiktet på en vaxdocka.

Han frågade beklämd:

»Är det slut?»

Cachelin, som också betraktade sin syster, vände sig om, och deras
blickar möttes. Han svarade:

»Ja!» På samma gång ville han gifva sitt ansikte ett sorgset uttryck,
men de båda männen hade med enblick förstått hvaranda, och
ovillkorligen tryckte de hvarandras händer, som om de måste tacka
hvarandra.

Nu började de utan tidsförlust ordna allt.

Lesable åtog sig att hämta läkaren och uträtta de andra mest brådskande
ärendena. Han tog sin hatt och skyndade ned på gatan kännande sig i
behof af att komma ut, att få vara ensam, att få andas, att få tänka
och i ensamhet få njuta af sin lycka.

Då han uträttat sina ärenden, ställde han kosan, i stället för att
återvända hem, bort mot boulevarderna. Han ville se människor, blanda
sig bland massorna, som om kvällarna trängas af och an. Helst skulle
han ha tillropat de förbigående:

»Jag har femtiotusen francs i räntor!» Och han gick framåt, med
händerna i fickorna, och stannade framför hvarje fönster för att
betrakta de dyrbara tygerna, ädelstenarna, de luxuösa möblerna med den
lycksaliga tanken:

»Allt det där kan jag lägga mig till med!»

Så kom han till ett fönster med sorgsaker, och en plötslig tanke
bemäktigade sig honom: »Tänk, om hon icke skulle vara död! Tänk, om hon
blott narrat oss!»

Och då denna tanke icke ville lämna honom, skyndade han hem. Då han
trädde in, frågade han:

»Har doktorn varit här?»

Cachelin svarade:

»Ja, han har konstaterat dödsfallet och skall utfärda dödsattesten.»

De inträdde åter i den dödas kammare. Cora satt i en stol och grät
fortfarande. Sakta och utan ansträngning, nästan utan smärta runno nu
hennes tårar, lätt, såsom kvinnorna kunna gråta.

Då de alla tre stodo i rummet, sade Cachelin med sakta röst:

»Nu, då jungfrun gått och lagt sig, kunna vi väl se efter, om vi icke
finna något i möblerna.»

Och de båda männen skredo till verket. De tömdealla lådor, genomsnokade
alla fickor och vecklade upp alla papper. Ännu vid midnatt hade de icke
påträffat någonting. Cora hade slumrat in och snarkade en smula med
regelbundna andedrag. Cæsar frågade:

»Skola vi stanna här ända till i morgon bitti?»

Lesable var envis. Han ansåg detta vara det mest passande.

Svärfadern fortsatte då:

»Då skola vi hämta hit ett par stolar.» Och de gingo in efter ett par
hvilstolar från det unga parets våning.

En timme senare sofvo de tre anförvanterna, snarkande i kapp invid den
stela kroppen, som låg där i sin eviga orörlighet. Då det blef dag,
vaknade de, emedan jungfrun inträdde i rummet. Cachelin gnuggade sig i
ögonen och yttrade:

»Jag slumrade in ett tag, kanske sedan en halftimme.»

Men Lesable, som genast var fullt vaken, förklarade:

»Ja, jag märkte det. Jag har icke sofvit ett ögonblick. Jag har blott
slutit ögonen för att få hvila riktigt.»

Cora gick tillbaka till sin våning.

Då frågade Lesable med skenbar likgiltighet:

»När passar det dig, att vi gå till notarien för att taga del af
testamentet?»

»Om du så vill redan i dag på morgonen.»

»Är det nödvändigt, att Cora följer med?»

»Kanske det är bäst, eftersom ju hon i alla fall är arfvingen.»

»Då skall jag säga åt henne, att hon gör sig i ordning.»

Och Lesable lämnade rummet med snabba steg.

Notariens byrå hade just öppnats, då Cachelin, Lesable och hans hustru,
alla i djup sorgdräkt och med bedröfvade ansikten, inträdde.Notarien
mottog dem genast och lät dem sitta ned. Cachelin tog ordet:

»Herr notarie, ni känner mig, jag är bror till fröken Charlotte
Cachelin. Här är min dotter och måg. Min stackars syster dog i går. Vi
skola begrafva henne i morgon. Som hennes testamente blifvit deponeradt
hos er, komma vi för att fråga er, om hon möjligen träffat någon
bestämmelse angående sin begrafning, eller om ni har något annat
meddelande att göra oss.»

Notarien drog ut en låda, tog fram ett kuvert, skar upp det, drog fram
ett papper därur och sade:

»Här har jag en afskrift af testamentet, som jag genast kan öfverlämna
till er. Originaltestamentet, som är af alldeles samma ordalydelse som
detta, måste förbli i min vård.» Och han läste:

»Jag, undertecknad Victorine Charlotte Cachelin, förordnar härmed såsom
min yttersta vilja följande:

Jag testamenterar hela min förmögenhet, uppgående till omkring en
million två hundratusen francs, åt de barn, som födas i min
brorsdotters, Céleste Coralie Cachelin, äktenskap, skolande likväl
räntorna tillfalla föräldrarna, intill dess det äldsta af deras barn
uppnått myndig ålder.

Här nedan bestämmes, huru förmögenheten skall fördelas mellan barnen,
och hvilka belopp föräldrarna skola åtnjuta under sin lifstid. I den
händelse jag skulle hädankallas, innan min brorsdotter erhållit någon
arfvinge, skall hela min förmögenhet kvarblifva under min notaries
förvaltning i tre år, på det att min här uttryckta yttersta vilja må
uppfyllas, i händelse under denna tid ett barn skulle födas.

Men i den händelse åter, att himmelen under dessa tre år efter min död
icke skulle beskära Coralie någon lifsarfvinge, så skall min
förmögenhet genom min notaries försorg fördelas mellan de fattiga och
de välgörenhetsinrättningar, hvaröfver här nedan finnes en
förteckning.»Härefter följde en vidlyftig förteckning på
välgörenhetsinrättningar, siffror, råd och anvisningar.

Efter uppläsningen häråf öfverlämnade notarien mycket artigt papperet
åt Cachelin, som var slagen af häpnad.

Herr Belhomme ansåg sig böra själf tillfoga ytterligare ett par
förklaringar:

»Då fröken Cachelin gjorde mig den äran att första gången tala med mig
om sina planer beträffande testamentet, uttryckte hon för mig sin
lifliga önskan att se ett barn af sitt blod födas. Hon svarade på alla
mina invändningar helt bestämdt, att detta vore hennes önskan. Detta
finner för öfrigt sin grund i hennes religiösa åskådningssätt, att
hvarje barnlöst äktenskap utgör ett tecken på himmelens vrede. Det
lyckades mig absolut icke att få henne att ändra åsikt. Ni kan vara
öfvertygade om, att detta gör mig mycket ondt.»

Därpå tillade han leende, vänd till Coralie:

»Jag betviflar emellertid icke ett ögonblick, att den händangångnas
önskan snart skall blifva uppfylld.»

Och de tre anförvanterna gingo därifrån, liksom om de fått ett slag i
hufvudet, så att de icke kunde tänka en redig tanke.

De anträdde hemvägen utan att yttra ett ord, skamsna och ursinniga, som
om de ömsesidigt bestulit hvarandra. Till och med Coras sorg hade
plötsligt alldeles försvunnit; hennes fasters otacksamhet löste henne
från att gråta. Slutligen sade Lesable till sin svärfar med bleka, af
raseri sammanpressade läppar:

»Lämna mig testamentet, så att jag åtminstone själf får läsa det.»

Cachelin lämnade honom papperet, och den unge mannen började läsa det.
Han hade stannat på trottoaren och blef stående där, ehuru de
förbigående stötte emot honom, medan han genomögnade handlingen med sin
praktiska, skarpa blick. De båda andra väntade tvåsteg därifrån. Därpå
lämnade han tillbaka testamentet till svärfadern och förklarade:

»Det är ingenting att göra åt saken, där har hon minsann spelat oss ett
vackert spratt!»

Cachelin, som var upprörd öfver att se sina förhoppningar grusade,
svarade:

»F—n anamma! Ni måste skaffa er barn! Ni vet väl, att hon alltid
önskade det.»

Lesable ryckte på axlarna utan att yttra ett ord.

Då de kommo hem igen, väntade redan en mängd människor af det slag, som
ha att skaffa med ett dödsfall. Lesable gick in i sin våning. Han
brydde sig icke om någonting. Och Cæsar var grof mot alla människor,
skrek att man skulle lämna honom i fred och yrkade på, att man skulle
göra ett så snabbt slut som möjligt på hela historien, emedan han fann,
att det dröjde mycket för länge, innan man befriade honom från liket.

Cora hade stängt sig inne i sitt rum, man hörde ingenting af henne. Men
Cachelin kom efter en stund till sin mågs dörr och knackade på:

»Kära Leopold,» sade han, »jag kommer för att tala med dig om ett par
saker, ty vi måste vara öfverens. Jag är af den åsikten, att vi trots
allt ställa till med en anständig begrafning för att icke väcka ett
obehagligt uppseende i ministeriet. Beträffande kostnaderna skola vi
nog komma på det klara. För öfrigt är ju ännu ingenting förloradt, ni
har icke varit gifta länge, och det skulle verkligen gå mycket
olyckligt till, om ni icke skulle få ett barn. Hädanefter måste ni
särskildt vinnlägga er därom, och då skall det naturligtvis lyckas. Nu
skola vi bara bry oss om det mest öfverhängande. Vill du åtaga dig att
gå upp i ministeriet?»

Lesable tillstod med bitterhet, att hans svärfar hade rätt, och de
slogo sig ned midt emot hvarandra vid hvarsin ända af ett långt bord
för att skrifva adresserna på de svartkantade notifikationskorten.

Därpå spisade de frukost. Cora visade sig åter, heltlikgiltig, som om
alltsammans icke angick henne, och åt mycket, emedan hon fastat dagen
förut.

Så fort måltiden var slut, vände hon tillbaka till sitt rum. Och
Cachelin satte sig gränsle på en stol ute på balkongen och rökte sin
pipa. Den glödande sommarsolen föll öfver taken, af hvilka några, som
voro försedda med fönster, blixtrade som eld och återkastade bländande
strålar, så att man måste vända bort ögonen. Och Cachelin såg, huru
långt borta på andra sidan om den stora staden de gröna höjderna
sträckte sig. Han tänkte på, att vid foten af dessa trädbevuxna kullar
rann Seinen bred, lugn och sval och att där borta i grönskan under
löftaket vid stranden af floden vore mycket skönare att vara än här på
balkongen i solhettan. Och en obehaglig känsla bemäktigade sig honom.
Den kväljande tanken, det smärtsamma minnet af deras missräkning, af
detta oväntade villkor, kändes dess bittrare och hårdare, som deras
förhoppning varit lång och stark. Och han utbrast, som man plägar i
ögonblick af stark upphetsning, när man oafbrutet tänker på en och
samma sak, helt högt för sig själf: »Förbannade satkäring!»

Han hörde, hur begrafningsentreprenörens folk sysslade i rummet bakom
honom, och förnam hammarslagen mot spikarna i kistan. Sedan han varit
hos notarien, hade han icke återsett sin syster.

Men småningom besegrade värmen, ljufheten och ljuset på denna klara
sommardag hans vrede; och han tänkte: »Ännu är icke allt förloradt.
Hvarför skulle hans dotter icke få ett barn? Hon hade ju ännu icke
varit gift två år. Hans måg var ju kraftig, välbyggd och frisk, om
också en smula klen. För f—n! De skulle nog få ett barn. Och för öfrigt
måste de det.»

Lesable hade helt obemärkt smugit sig in i ministeriet och gled in i
sitt rum. På sin plats fann han ett papper med följande ord: »Chefen
vill tala med er!» Först gjorde han en rörelse af otålighet. Denna
despotism, som han fortfarande måste underkasta sig,upprörde honom. Och
därpå öfverkom honom den häftiga, glödande önskan att blifva något. Han
skulle också snart blifva chef och detta snart, och han skulle nog
komma ännu längre.

Utan att taga af sig sin promenadrock gick han in till herr Torchebeuf.
Han visade sig för honom med detta likbjudareansikte, som man anlägger
vid sorgliga tillfällen, och det låg till och med ännu något mera på
hans anlete, ett drag af verkligt, djupt bekymmer, denna ofrivilliga
nedslagenhet, som vid stora motgångar plägar skaffa sig uttryck i våra
anletsdrag.

Chefens väldiga hufvud, hvilket liksom vanligt var lutadt öfver
papperen, höjde sig, och herr Torchebeuf frågade kort:

»Jag har behöft er hela dagen. Hvarför har ni icke varit på er plats?»

Lesable svarade:

»Ers nåd, vi ha haft den olyckan att förlora vår faster, fröken
Cachelin. Och jag skulle vilja bedja er att med er närvaro hedra
begrafningen, som kommer att äga rum i morgon.»

Herr Torchebeufs anlete hade genast klarnat, och han svarade till och
med ganska tillmötesgående:

»Ah, käre vän, det var ju en annan sak. Jag tackar er så mycket och ger
er ledighet, ty ni har säkert mycket att uträtta.»

Men Lesable ville visa sin tjänsteifver:

»Jag tackar ödmjukast, ers nåd, men allting är redan klart, och jag
vill stanna här till vanlig tid.» Därmed gick han tillbaka till sitt
rum.

Nyheten hade spridt sig, och man strömmade till från alla byråer för
att säga honom ett par ord, innebärande mera af lyckönskan än af
beklagande, och för att på samma gång se, hur han skulle bete sig. Med
väl spelad undergifvenhet uthärdade han alla ord och blickar, och hans
hållning var så otadlig, att man blef helt förvånad: Några sade: »Han
förstår verkligen attbehärska sig utmärkt väl!» Andra tillade: »Det är
visserligen sant, men i grund och botten måste han vara tusan så
belåten.»

Maze, som tillät sig mer än andra, frågade honom helt öppet på sitt
världsmannamässiga sätt:

»Vet ni redan på pricken, hur stor förmögenheten är?»

Lesable svarade i en ton af fullkomlig likgiltighet:

»Nej, icke alldeles, testamentet talar om ungefär en million
tvåhundratusen francs. Jag vet det, emedan notarien genast måste
delgifva oss några klausuler, som hade afseende på begrafningen.»

Man trodde allmänt, att Lesable icke skulle stanna i ministeriet. Med
sextiotusen francs i räntor stannar man icke som simpel skrifvare; man
betyder någonting, hvilken bana som helst står öppen för en. Somliga
trodde, att han skulle försöka bli statsråd, andra höllo före, att han
funderade på politiken. Chefen var beredd på att mottaga hans
afskedsansökan för att sända den vidare till direktören.

Hela ministeriet infann sig vid begrafningen, och man fann
högtidligheten en smula tarflig; men det hette, att fröken Cachelin
själf förordnat därom i sitt testamente.

Morgonen därpå återinträdde Cachelin i sin tjänst, och äfven Lesable
kom tillbaka, efter att ha varit sjuk en hel vecka, en smula blek, men
flitig och ifrig som förut. Det var, som om ingenting skulle ha
förändrats i hans lif. Man lade blott märke till, att han med en viss
afsiktlighet rökte goda cigarrer, ordade om räntor, järnvägsaktier och
värdepapper, såsom personer med förmögenhet för sed hafva. Och man
erfor efter någon tid, att familjen hyrt ett landsställe i Paris’
omgifningar för att där tillbringa slutet af sommaren.

Man tänkte då, att de voro lika giriga som gumman själf. Det låg i
släkten; lika trifvas bäst med lika.

Men huru därmed än förhöll sig, att med ensådan förmögenhet stanna i
ministeriet, fint fann man det icke.

Efter någon tid tänkte man icke vidare därpå, man hade redan bildat
sitt omdöme.

*

IV.

Då Lesable följde fasterns kista, tänkte han på millionen. Och som
raseriet förtärde honom dess mera, som han icke vågade visa det, var
han ursinnig på hela världen.

Han frågade sig också, hvarför han i själfva verket icke under de två
år, han varit gift, fått några barn. Och han fick hjärtklappning vid
tanken på, att det skulle fortfarande bli så.

Liksom ynglingen, som öfverst på den höga, glatta klätterstången ser
priset vinka, fattar ett fast beslut att genom ansträngande af alla
sina krafter och hela sin vilja, komma ända dit upp, och tror, att han
genom denna viljeakt redan erhållit den erforderliga kraften och
uthålligheten, på samma sätt fattade Lesable det förtviflade beslutet
att blifva fader. När så många andra voro det, hvarför skulle icke han
blifva det? Kanske hade han förbisett någonting, kanske hade han varit
för sorglös, han visste ju nästan ingenting om detta, hvarom han aldrig
hade bekymrat sig. Som han i själfva verket aldrig hyst någon önskan
att efterlämna en arfvinge, hade han måhända icke förutsett allt för
att ernå detta resultat. Nu ämnade han göra sig all upptänklig möda,
icke försumma någonting, och då han ville det, måste han väl också
lyckas.

Men då han kom hem, kände han sig opasslig och måste lägga sig till
sängs. Missräkningen hade varit för stark och bakslaget
inträffade.Läkaren fann hans tillstånd så allvarligt, att han föreskref
fullständigt lugn och till och med ganska långvarig hvila. Man fruktade
en nervfeber.

Men efter åtta dagar var han åter uppe och skötte ånyo sin tjänst i
ministeriet.

Men då han fortfarande kände sig alltför klen, vågade han icke närma
sig sin hustru, han tvekade och darrade som en general, som skall
leverera en drabbning, på hvilken hela hans framtid beror. Och för
hvarje kväll uppsköt han saken till dagen därpå, då han hoppades på
några timmar af detta välbefinnande, kraft och hälsa, hvarunder man
känner sig i stånd till allt. Hvarje ögonblick undersökte han sin puls,
fann den för stark eller för svag, intog stärkande medel, åt rått kött
och företog, innan han begaf sig hem, långa promenader för att stärka
sig.

Då hans återställande till hälsan likväl icke fortskred i samma grad,
som han önskade, kom han på den tanken att tillbringa resten af den
varma årstiden i Paris’ omgifningar. Och snart var han öfvertygad om,
att landtluften måste ha inflytande på hans tillstånd. I hans läge hade
den ofta verkat underbart, och i denna öfvertygelse trodde han på ett
gynnsamt resultat och sade upprepade gånger till sin svärfar:

»Om vi blott kunde komma ut på landet, skulle jag snart må bättre, och
saken skulle då lätt låta klarera sig.»

Blotta ordet »landet» tycktes honom äga en särskild betydelse. De hyrde
därför i byn Bezons ett litet hus, där de flyttade in alla tre. De båda
herrarna gingo hvarje morgon till fots öfver åkrarna till bangården och
kommo hvarje kväll hem igen till fots.

Cora var glad öfver att få lefva vid stranden af den vackra floden,
plockade blommor och bar hem stora, doftande blombuketter.

Hvarje kväll gingo de alla tre att promenera vid floden ända fram till
det ställe, där den var uppdämdför fiskets skull, och drucko ett glas
öl på restauranten, som låg där. Här skummade floden fram, kokande och
brusande, på ungefär hundra meters af stånd från dem. Och dånet af
vattenfallet kom marken att darra, under det att ett lint duggregn, en
fuktig dimma sväfvade i luften och hvilade öfver fallet som en rök, så
att man redan på långt håll inandades det i stoft upplösta vattnet.

Natten inbröt. I fjärran utmärkte ett aflägset ljussken det ställe, där
Paris låg, och hvarje afton yttrade Cachelin:

»Det där är i alla fall en stad, eller hur?»

Då och då brusade ett tåg med buller och bång öfver järnbron, som förde
öfver ön, och försvann helt snabbt, till höger eller till vänster, till
Paris eller till hafvet.

De återvände sedan hem i sakta mak, sågo månen gå upp och satte sig vid
stranden för att njuta af dess trolska, gula sken, som tycktes flyta
bort med vattnet och gunga af och an på strömmens små vågor likt
glänsande siden. Långt bortifrån hördes grodornas kväkande, skriet af
nattfåglar i luften, och stundom gled en väldig, stum skugga öfver
floden och fördunklade dess lugna, glänsande yta. Det var en båt med
fisktjufvar, som plötsligt kastade ut sitt nät och därpå ljudlöst drogo
till sig det stora, svarta nätet med dess sprattlande innehåll, som en
skatt, som de hämtade upp ur djupet, en skatt af lefvande silfverfisk.

Cora kände sig vek till sinnes och stödde sig ömt mot armen på sin man,
hvilkens afsikt hon gissade sig till, ehuru de aldrig talat med
hvarandra om saken. Det var för dem som en andra smekmånad, som en
väntan på kärlekens kyss. Då och då berörde han henne flyktigt med
läpparna i nacken, just där de första hårstråna krusa sig. Hon svarade
med en handtryckning. Och de begärde hvarandra, på samma gång som de
förnekade hvarandra, emedan en starkare vilja behärskade dem och höllo
dem tillbaka, nämligen millionens spöke.Cachelin hade blifvit lugnare
till följd af det hopp, han åter såg spira upp omkring sig. Han kände
sig helt belåten, drack sitt vin oblandadt, åt mycket, och många gånger
föreföll det honom i skymningsstunden, som om en poetisk känsla vaknade
inom honom, denna obeskrifliga förnimmelse, som bemäktigar sig till och
med den mest prosaiska människa vid åsynen af solstrålarnas lek bland
trädens löfverk, vid en solnedgång bakom fjärran höjder, medan ett
återsken af purpur faller på flodens vatten. Han förklarade:

»När jag ser något dylikt, då tror jag på Gud; det riktigt kryper i
mig, och jag blir helt besynnerlig till mods, alldeles som om man
stoppat ned mig i ett bad, och efteråt vill jag helst skrika.»

Under allt detta blef Lesable allt bättre och bättre. Då och då kände
han en längtan, som han icke känt på länge, en längtan efter att
springa omkring, att vältra sig i gräset som en ung häst och att skrika
högt.

Nu ansåg han tiden vara inne, och de firade en verklig bröllopsnatt, på
hvilken följde en smekmånad full af ömhet och hopp.

Slutligen upptäckte de, att deras försök icke haft någon påföljd, och
att de bedragit sig i sina förhoppningar.

Detta gjorde dem djupt nedstämda. Men Lesable förlorade icke modet,
utan gjorde öfvermänskliga ansträngningar. Hans hustru, som hyste samma
förhoppningar och darrade af samma fruktan och dessutom hade hetare
blod, lånade sig gärna åt dessa försök och sökte oafbrutet underblåsa
hans slocknande kärlekslåga.

I början af oktober återvände de till Paris.

Nu blef lifvet svårt för dem, ovänliga ord byttes, och Cachelin, som
vädrade hela historien, pinade dem med gamla, grolva, gemena
soldatkvickheter.

En tanke förföljde dem oafbrutet, förtärde dem, eggade dem till
ömsesidigt groll, tanken på arfvet, som de icke kunde bli delaktiga af.
Nu blef Cora oförskämdoch grof mot sin man. Nu behandlade hon honom
såsom en pojke, såsom en, den där icke duger mycket till, och Cachelin
upprepade vid hvarje måltid:

»Ack, om jag vore rik; då skulle jag ha många barn, men när man är
fattig, måste man vara förståndig.»

Därefter tillade han, i det han vände sig till sin dotter:

»Du, du torde nog vara skapad på samma sätt som jag, men ...» och
därmed kastade han med en föraktlig axelryckning en menande blick på
sin måg.

Lesable svarade ingenting, såsom en bildad människa plägar, när han
råkat komma in i en bondfamilj. I ministeriet fann man, att han såg
klen ut. Chefen frågade honom till och med en dag:

»Är ni sjuk? Det förefaller mig, som om ni blifvit förändrad.»

Han svarade:

»Nej, visst icke, ers nåd, jag är endast en smula trött; jag har, som
ni vet, arbetat mycket sedan en tid tillbaka.»

Han räknade obetingadt på befordran vid årsskiftet, och i denna
förhoppning hade han åter börjat sitt sträfsamma lif, som väl kunde
tjäna till mönster för en arbetsam tjänsteman.

Han erhöll blott en ringa gratifikation, mindre än de andra, och hans
svärfar Cachelin ingenting.

Detta träffade Lesable som ett slag. Han uppsökte ännu en gång chefen
och kallade honom för första gången icke »ers nåd».

»Hvad tjänar det till, att jag arbetar så, som jag gör, om jag icke
erhåller någon belöning därför?»

Herr Torchebeufs stora hjässa antog ett något såradt uttryck:

»Men jag har ju redan förut en gång sagt er, herr Lesable, att jag icke
kan tillåta samtal af detta slag,och jag upprepar ännu en gång, att jag
anser er fråga synnerligen opassande. Jag utgår därvid från en
jämförelse mellan er gynnsamma finansiella ställning och edra kamraters
armod.»

Lesable kunde icke afhålla sig från att yttra:

»Men jag skall bedja att få upplysa om, att jag ingenting äger och har!
Vår faster har efterlämnat sin förmögenhet till det första barn, som
kommer att födas i vårt äktenskap. Min svärfar och jag lefva
uteslutande på våra löner.»

Chefen svarade helt förvånad:

»Men om ni också ingenting har i dag, så blir ni i alla fall en gång
rik, så att det är ju sak samma.»

Och då Lesable gick, var han ännu olyckligare öfver att ha blifvit
förbigången än öfver arfvet, som icke tillföll honom.

Då Cachelin några dagar senare kom till byrån, inträdde den vackra Maze
med ett leende på läpparna. Därpå syntes Pitolets glänsande ögon, och
slutligen stötte Boissel upp dörren, i det han skrattade och
tillkastade de andra menande blickar. Den gamle Savon satt orörlig på
sin höga stol med benen uppdragna på tvärslån som en skolpojke, med
lerpipan i munvinkeln och skref.

Ingen yttrade ett ord. Det var, som om man väntade på något, och
Cachelin registrerade sina akter, under det han enligt gammal vana
halfhögt brummade:

»Toulon, leverans för officersmässen på »Richelieu»; Lorient,
simgördlar för »Desaix»; Brest, försök med engelsk segelduk.»

Lesable visade sig. Numera hämtade han dagligen själf akterna, som
föllo på hans lott, ty hans svärfar brydde sig icke vidare om att
skicka honom dem genom vaktmästaren.

Medan han bläddrade bland akterna på registratorns skrifbord, blickade
Maze från sidan på honom och gnuggade sig i händerna. Pitolet rullade
sig en cigarrett, och kring hans munvinkel spelade fortfarande
ettleende, som kunde han knappt hålla sig längre. Han vände sig till
expedienten:

»Säg mig en sak, pappa Savon, ni har väl lärt er hvarjehanda under ert
lif.»

Gubben anade, att man ville göra sig lustig öfver honom och återigen
prata om hans hustru, därför svarade han icke. — Pitolet fortsatte:

»Ni har väl åtminstone lärt er konsten att få barn, ty ni har ju flera
stycken?»

Den gode gubben lyfte på hufvudet:

»Ni vet, herr Pitolet, att jag icke tycker om dylika kvickheter. Jag
hade den olyckan att erhålla en ovärdig ledsagarinna genom lifvet, och
då jag erhöll bevis på hennes otro, skiljde jag mig från henne.»

Maze frågade helt allvarsamt och i likgiltig ton:

»Ni hade väl flera bevis därpå, eller hur?»

Och gubben Savon svarade:

»Ja.»

Pitolet tog åter till orda:

»Det är således därför, som ni är far till flera barn, jag har hört
sägas tre eller fyra?»

Den gode mannen hade blifvit alldeles röd och stammade:

»Herr Pitolet, ni vill förolämpa mig, men det skall icke lyckas er. Min
hustru har verkligen haft tre barn; jag har skäl att antaga, att jag är
far till det första, men de andra erkänner jag icke.»

Pitolet började på nytt:

»Alla människor påstå också, att det första utan tvifvel är ert, och
det är tillräckligt. Det måste vara en härlig sak att äga ett barn och
därjämte en stor lycka. Vet ni hvad, jag skulle vilja slå vad om, att
Lesable också skulle vara lycklig, om han hade ett.»

Cachelin hade upphört att skrifva. Han skrattade icke med, ehuru han
eljest släppte lös en massa opassande skämt mot gubben Savon för hans
äktenskapliga missöden.Lesable hade samlat ihop sina papper. Men då han
förstod, att man angrep honom, ville han stanna. Stoltheten höll honom
kvar. Och han bråkade sin hjärna med, hvem som hade förrådt hans
hemlighet för de andra. Då erinrade han sig, hvad han sagt åt sin chef,
och förstod, att det gällde att ögonblickligen handla energiskt, så
framt han icke ville göra sig till skottafla för hela ministeriets
kvickheter.

Boissel gick leende af och an. Han härmade gatumånglarnas hesa röster
och ropade:

»Konsten att få barn, 10 centimer! Köp Konsten att få barn. Upptäckt af
herr Savon, med rysliga enskildheter.»

Alla pratade utom Lesable och hans svärfar. Och Pitolet vände sig till
registratorn:

»Nå, Cachelin, hur står det till med er? Hvart har ert forna glada
lynne tagit vägen? Det ser nästan ut, som om ni icke funne det alls
lustigt, att pappa Savon har ett barn med sin hustru. Jag däremot
finner det högst befängdt, verkligen högst befängdt.»

Lesable bläddrade ifrigt bland sina papper och låtsades, som om han
läste och ingenting hörde, men han hade blifvit askgrå i ansiktet.

Boissel började ånyo som en pojke, som på gatan bjuder ut en vara:

»Om nyttan af arfvingar, när man skall ärfva. 10 centimer. Köp! Köp!
Tio centimer.»

Maze fann detta slags kvickhet ovärdig, och som han personligen hyste
agg mot Lesable, för att denne beröfvat honom de förhoppningar på
förmögenheten, som han i tysthet själf hyst, frågade han honom rent ut:

»Hvad är det med er, Lesable, ni är ju alldeles blek?»

Lesable lyfte hufvudet och såg sin kollega rätt i ansiktet. Ett
ögonblick tvekade han med darrande läppar och sökte finna något
bitande, något kvickt. Men då han icke genast fann, hvad han ville,
svarade han:»Mig fattas ingenting. Jag förundrar mig blott öfver,
hvilket besvär ni gör er.»

Maze, som fortfarande stod framför brasan och med båda händerna lyfte
upp rockskörten, svarade leende:

»Man gör så godt man kan. Det är med oss alldeles som med er. Det
lyckas icke alltid ...»

Ett allmänt utbrott af munterhet afbröt honom. Det gick upp ett ljus
för den gamle Savon, att allt detta alls icke gällde honom, och han
satt där med lyftad penna och öppen mun. Cachelin var i hvarje
ögonblick beredd slå ned på den, som kom i hans väg.

Lesable stammade:

»Jag förstår er icke. Hvad är det, som icke lyckats mig?»

Vackra Maze släppte det ena rockskörtet för att vrida sin mustasch och
svarade en smula högtidligt:

»Jag vet, att annars allting, hvad ni företar, lyckas er. Jag har
alltså misstagit mig, när jag talade om er. För öfrigt rörde det sig om
pappa Savons barn och icke om edra, eftersom ni icke har några. Men för
öfrigt, eftersom allting, hvad ni företar, lyckas er, så är det väl
klart, att om ni inga barn har, orsaken härtill är den, att ni icke
vill ha några.»

Lesable frågade barskt:

»Hvad angår det er?»

Nu höjde i sin ordning Maze, som retades af den andres ton, sin röst:

»Hvad behagas, hvad menar ni? Jag får bedja er att vara höflig, annars
skall ni få med mig att göra.»

Men Lesable darrade af raseri och förlorade alldeles fattningen.

»Herr Maze, jag är icke såsom ni en vacker karl och en stor narr, och
jag får en gång för alla bedja er att icke tala till mig, jag bekymrar
mig hvarken om er eller era likar.» — Härvid kastade han en utmanande
blick på Pitolet och Boissel.

Maze hade genast insett, hvilken öfvervikt lugn ochironi förläna, men
då han kände sig sårad i sin fåfänga, ville han träffa sin fiende i
hans innersta och svarade därför i beskyddande ton såsom en välvillig
rådgifvare, men med en ursinnig blick:

»Min käre Lesable, detta öfverskrider alla gränser. Jag inser
fullkomligt er förargelse; det är verkligen mycket obehagligt att
förlora en förmögenhet framför allt för en sådan småsak, någonting så
enkelt, så lätt. Hör på, om ni icke har någonting däremot, så skall jag
gärna, såsom det höfves goda kamrater emellan, hjälpa er med hela
historien. Det skall vara gjordt på fem minuter ...»

Han ämnade fortsätta, men träffades i detsamma af gamle Savons
bläckhorn, som Lesable kastat i hufvudet på honom. En flod af bläck
rann ned för ansiktet på honom och förvandlade honom med förvånansvärd
hastighet till en neger. Han störtade mot Lesable med rullande ögon och
höjd knytnäfve, men Cachelin ställde sig framför sin måg, mottog den
store Maze med utbredda armar, stötte honom åt sidan, tilldelade honom
ett par slag och trängde honom mot väggen. Maze gjorde sig med våld
lös, ryckte upp dörren och ropade:

»Ni skall få höra af mig.»

Därmed försvann han.

Pitolet och Boissel följde efter. Boissel ursäktade sig för sin
overksamhet; han hade säkert slagit ihjäl någon, om han deltagit i
kampen.

Så snart Maze åter befann sig i sitt rum, försökte han att tvätta sig
ren, men utan att lyckas. Han var öfversköljd med ett slags violett
bläck, som anses för outplånligt. Ursinnig och förtviflad stod han
framför spegeln och gned ansiktet.

Boissel och Pitolet hade följt honom och gåfvo honom hvarjehanda råd.
Den ena ansåg, att han skulle tvätta ansiktet med ren olivolja; den
andra påstod, att ammoniak vore det enda riktiga. Därpå skickade de
vaktmästaren till apoteket för att inhämta råd. Hanmedförde tillbaka en
gul vätska och en pimsten. Men detta medförde intet resultat.

Maze satte sig modfälld ned och förklarade:

»Nu återstår oss ingenting annat att göra än att ordna hederssaken. Jag
får bedja er bli mina vittnen och gå till herr Lesable. Jag begär
antingen en tillfredsställande ursäkt, eller må vapnen skilja oss
emellan.»

Båda mottogo uppdraget och öfverlade om, hvad som var att göra. De hade
icke en aning om dylika angelägenheter, men ville icke tillstå detta,
och i sin önskan att handla så korrekt som möjligt, stannade de i olika
mening om utförandet. Slutligen kommo de öfverens om att rådfråga en
korvettkapten, som var kommenderad till ministeriet. Men icke heller
han kunde säga dem någonting. Efter något betänkande rådde han dem icke
dess mindre till att uppsöka Lesable och bedja honom nämna sina tvänne
vittnen.

Då de gingo bort till sin kollegas byrå, blef Boissel plötsligt
stående:

»Borde vi icke taga på oss handskar?»

Pitolet tvekade en sekund:

»Ja, kanske!»

Men för att skaffa sig handskar hade de måst gå ut, och med chefen
dugde det icke att skämta. De skickade alltså vaktmästaren för att
hämta ett urval handskar. Valet af färg drog någon tid. Boissel röstade
för svart; Pitolet fann denna färg under närvarande omständigheter icke
på sin plats, och de valde violett.

Då Lesable såg de båda behandskade herrarna inträda i sitt rum, lyfte
han hufvudet och frågade kort:

»Hvad vill ni?»

Pitolet svarade:

»Vi komma på uppdrag af vår vän, herr Maze, för att uppmana er att
antingen bedja om ursäkt för den handling, hvartill ni nyss gjort er
skyldig, eller också lämna upprättelse därför med vapen.»

Men Lesable utbrast utom sig af vrede:»Huru, först förolämpar han mig,
och sedan vill han till på köpet utmana mig? Hälsa ni honom och säg,
att jag föraktar honom, och att det är mig fullkomligt likgiltigt, hvad
han gör eller låter.»

Boissel trädde fram:

»Ni tvingar oss härigenom att offentliggöra ett protokoll i
tidningarna, hvilket skulle bli mycket obehagligt för er.»

Och Boissel tillade elakt:

»Och detta skulle skada er heder, på samma gång som det torde bli
hindrande för er blifvande befordran.»

Lesable såg förskräckt på dem. Hvad var att göra? Han ville vinna tid:

»Mina herrar, inom tio minuter skall ni få mitt svar. Varen goda och
vänta mig i herr Pitolets rum.»

Så fort han blifvit ensam, såg han sig omkring, som om han sökt efter
hjälp och skydd: »Min Gud, en duell!» Han skulle slåss? Han var dödligt
förskräckt, såsom en fredlig man, som ännu aldrig tänkt sig denna
möjlighet, aldrig förberedt sig på sådana faror och sinnesrörelser och
icke stärkt sitt mod genom att förutse denna händelse. Han ville resa
sig upp, men föll med klappande hjärta som förlamad tillbaka i sin
stol. Hans vrede och dådkraft hade alldeles försvunnit. Men tanken på
ministeriet och på det uppseende, saken skulle väcka, uppkallade hans
sjunkande hederskänsla, och som han icke visste, hvilket beslut han
skulle fatta, begaf han sig till sin chef för att inhämta hans åsikt.

Herr Torchebeuf blef förvånad och helt bestört. Någon duell ansåg han
icke vara nödvändig, han tänkte blott på, att allt detta blott ännu
mera skulle störa arbetets jämna gång, och upprepade:

»Jag kan verkligen icke säga någonting, det är en hederssak, som
alldeles icke angår mig. Skall jag gifva er ett rekommendationsbref
till kommendanten Boue? Han är en man, som besitter erfarenhet i sådana
här saker och helt säkert gärna ställer sig till ert
förfogande.»Lesable mottog anbudet och begaf sig till kommendanten, som
till och med erbjöd sig själf till vittne. En underchef blef det andra.

Boissel och Pitolet, hvilka alltjämt buro handskar, väntade på dem.

Man hälsade högtidligt på hvarandra och slog sig ned. Pitolet tog ordet
och redogjorde närmare för saken. Kommendanten hörde på och utlät sig:

»Saken är allvarlig; men det förefaller mig dock, som om den skulle
låta ordna sig; allt hänger naturligtvis på, att god vilja icke
saknas.»

Han var en skämtsam gammal sjöman, som hade mycket roligt åt
alltsammans.

Och en lång öfverläggning vidtog, hvarunder fyra förslag till bref
efter hvarandra uppsattes, emedan ursäkter måste göras från båda
hållen. Om herr Maze förklarade, att hvarje afsikt att förolämpa varit
honom fjärran, så skulle herr Lesable gärna medgifva, att han gjort
orätt i att slunga bläckhornet och ville bedja om ursäkt för sin
obetänksamma handling.

Och de fyra fullmäktige återvände till sina hufvudmän.

Möjligheten af en duell skrämde Maze på det allra lifligaste, ehuru han
var beredd på, att hans motståndare skulle försöka draga sig tillbaka.
Han satt framför sitt skrifbord och betraktade växelvis, sina båda
kinder i en af dessa små tennspeglar, som alla tjänstemän ha liggande i
sina skrifbordslådor.

Han läste brefvet, som man lade framför honom, och förklarade med
synbar tillfredsställelse:

»Det förefaller mig, som om hederns fordringar blifvit uppfyllda. Jag
är beredd att skrifva under.»

Lesable å sin sida hade utan vidare invändningar mottagit sina vittnens
förslag. Han yttrade blott:

»Eftersom detta är er åsikt, kan jag naturligtvis blott instämma.»

Och de fyra fullmäktige sammanträdde ånyo.Brefven utbyttes. Man hälsade
högtidligt på hvarandra, och då saken var klar, skildes man åt.

I byrån härskade en ovanlig upphetsning. Tjänstemännen sprungo från den
ena dörren till den andra och frågade hvarandra i korridorerna efter
nyheter.

Då man fick veta, att saken var bilagd i godo, inträdde allmän
besvikenhet.

Men då allt var öfverståndet, dök en ny svårighet upp, väckt till lif
af Boissel. Hur skulle de båda motståndarna bete sig mot hvarandra, när
de råkades. Skulle de hälsa på hvarandra? Skulle de bära sig åt, som om
de icke kände hvarandra? Och nu gjorde man upp, att de skulle liksom af
en händelse stöta tillsammans i chefens byrå, och att de där i herr
Torchebeufs närvaro skulle utbyta några artiga ord.

Denna ceremoni ägde genast rum. Därpå lät Maze hämta en droska och for
hem för att anställa rentvagningsförsök.

Lesable och Cachelin gingo hem till sig, ursinniga på hvarandra, och
utan att yttra ett ord, liksom om de ömsesidigt voro skuld till saken.
Då Lesable kommit in i sin våning, slog han hatten i byrån och ropade
till sin hustru:

»Nu har jag då fått nog af historien, nu har jag också fått en duell på
halsen för din skull!»

Hon såg förvånad och bestört på honom:

»En duell? Hvarför?»

»Emedan Maze har förolämpat dig och därigenom äfven mig.»

Hon trädde närmare:

»Mig! På hvad sätt?»

Han hade ursinnig kastat sig i en stol och svarade:

»Han har förolämpat mig. Mer behöfver icke sägas.»

Men hon ville veta det:

»Jag fordrar, att du upprepar, hvad han sagt.»

Lesable rodnade och stammade.»Han har sagt mig — han har yttrat sig —
om din ofruktsamhet.»

Hon blef till en början förskräckt, men därpå fattades hon af ett
fruktansvärdt raseri; den fäderneärfda grofheten kom till utbrott hos
henne, och hon utbrast:

»Jag, jag skulle vara ofruktsam, hvad vet den där lymmeln väl därom.
Ofruktsam med dig, ja, emedan du icke är någon man, men om jag hade
gift mig med någon annan, hör du, skulle jag redan haft barn. Ja, prata
du. Jag har just råkat vackert ut, som gift mig med en sådan som du.
Och hvad svarade du:

Lesable blef helt förskräckt öfver detta plötsliga oväder och stammade:

»Jag örfilade upp honom.»

Hon såg förvånad på honom:

»Och hvad gjorde han?»

»Han skickade mig sina vittnen!»

Nu blef hon intresserad för historien, emedan hon likt kvinnor i
allmänhet tycka om dramatiska händelser. Hon betogs af en viss aktning
för denne man, som ville våga sitt lif för henne, och hon frågade
plötsligt, helt hastigt vorden vekare till sinnes:

»Och när skall ni slåss?»

Han svarade lugnt:

»Vi skola icke slåss. Vittnena ha bilagt saken, Maze har bedt om
ursäkt.»

Hon såg på honom och utropade föraktfullt:

»Ah, man förolämpar mig i din närvaro, och du håller till godo och
slåss icke. Du är således till på köpet en kujon!»

Detta gjorde honom utom sig:

»Jag befaller dig att hålla munnen. Jag vet bättre än du att skydda min
heder. Här är för öfrigt Mazes bref. Läs det själf ...»

Hon tog papperet, slöt sig till alltsammans och sade leende:

»Också du har väl skrifvit ett bref? Ni voro likarädda den ena för den
andra. Ack, huru fega männen ändock äro! Om vi kvinnor ändå voro i ert
ställe! Summan af hela historien är, att jag blifvit förolämpad, jag,
din hustru, och det kan du vara belåten med. Nu förundrar det mig icke
längre, att du icke kan få några barn. Bland kvinnor är du lika slapp
som bland männen. Jo, jag har just råkat ut för en riktig odugling.»

Hon hade plötsligt anlagt sin fars röst och rörelser, en gammal
underofficers skarpa ton och råa uppträdande.

Hon stod framför honom med händerna i sidorna, stor, stark, kraftig,
med rundt bröst, rödt ansikte, djup, skälfvande röst, blodet hade
stigit upp i hennes friska, vackra kinder, och sådan blickade hon ned
på denna lilla, bleka, en smula skalliga, slätrakade man med det korta
advokatskägget. Hon intogs af en lust att strypa honom, att slå honom
till döds.

Hon upprepade:

»Du duger till ingenting, till och med såsom tjänsteman krypa alla upp
på dina axlar.»

Dörren öppnades. Cachelin, som blifvit ditlockad af larmet af rösterna,
trädde in och frågade:

»Hvad står på?»

Hon vände sig om:

»Säg den där harkranken sanningen.»

Och då Lesable såg upp, märkte han plötsligt, huru lika de voro
hvarandra. Det föreföll honom, som om en slöja blifvit ryckt från hans
ansikte, och att de nu visade sig för honom, sådana de verkligen voro,
far och dotter, af ett och samma blod, af samma gemena, grofva ras. Och
han kände sig som fördömd öfver att vara tvungen att tillbringa hela
sitt lif jämte dessa båda.

Cachelin förklarade:

»Om du åtminstone kunde låta skilja dig. Vidare angenämt är det i
sanning icke att ha en kapun till man».

Vid dessa ord var Lesable med ett språng på benen. Han gick fram mot
sin svärfar och röt ursinnig:

»Ut! Ut! Detta är min våning. Jag kastar ut dig!»Därpå fattade han en
medicinflaska på byrån och svängde den öfver sitt hufvud, färdig att
kasta den.

Cachelin blef rädd och vek tillbaka med orden:

»Hvad kan ha kommit åt honom?»

Men Lesables vrede var icke svalkad därmed. Detta var för mycket. Han
vände sig mot sin hustru, som fortfarande såg på honom och tycktes en
smula förvånad öfver hans raseri. Sedan han satt flaskan ifrån sig
vrålade han:

»Och du! Och du!»

Men som han icke visste, hvad han vidare skulle säga, förblef han
stående framför henne med af raseri vanställda drag.

Hon började skratta.

Detta skratt retade honom på nytt och gjorde honom utom sig. Han
störtade emot henne, fattade henne med vänstra handen och gaf henne med
den högra ett par fruktansvärda örfilar. Hon vek, kippande efter andan
och utom sig af förskräckelse, tillbaka, stötte mot sängen och föll
baklänges i den. Han släppte henne icke, utan fortsatte att slå.
Plötsligt reste han sig upp helt utmattad och andfådd samt stammade,
skamsen öfver sin brutalitet: »Det har du för ... Det har du för ...»

Men hon rörde sig icke, som om han hade dödat henne. Hon blef liggande
på rygg och höll handen för ansiktet. Han närmade sig henne en smula
förlägen och frågade sig, hvad som nu skulle inträffa. Han väntade,
till dess hon skulle taga bort händerna, så att han skulle få se, hvad
som försiggick inom henne. Efter några minuter ökades hans beklämning,
och han mumlade:

»Cora, Cora, hör på, Cora.» Hon svarade icke och rörde sig icke. Hur
kunde det vara med henne, hvad hade händt, och, framför allt, hvad
skulle han göra?

Som hans raseri slocknat lika fort, som det blossat upp, betogs han af
ett djupt förakt för sig själf. Han hade slagit en kvinna, sin egen
hustru, han, den kloke, kalle mannen, han, med sin goda uppfostran,
han, somalltid höll hufvudet upprätt. Och när nu bakslaget inträffade,
blef han vek till mods och ville bedja henne om förlåtelse, kasta sig
på knä och kyssa dessa röda kinder, som han nyss slagit. Försiktigt
vidrörde han

med fingerspetsen en af hennes händer, som hon tryckte mot ansiktet.
Hon tycktes ingenting känna. Han smekte henne och klappade henne som en
hund, som man nyss agat. Hon märkte det icke. Därpå sade han ånyo:

»Så hör då, Cora, Cora. Det var orätt af mig. Så hör då!»

Hon tycktes vara död. Då försökte han lyfta undan hennes hand. Det gick
helt lätt, och han blickade in i hennes öppna ögon, som oroligt
stirrade emot honom. Då började han på nytt:

»Så hör då, Cora, jag lät vreden hänföra mig, men din far hade också
drifvit mig till det yttersta. På det viset förolämpar man ingen man.»

Hon svarade honom icke, som om hon icke hört honom. Då visste han icke,
hvad han skulle säga, och icke hvad han skulle göra. Han kysste henne
på halsen, och då hon satte sig upp, såg han i hennes öga blänka en
tår, en stor tår, som gjorde sig fri och rann nedför kinderna. Och
plötsligt började det rycka i hennes ögonlock.

Då öppnade han armarna och kastade sig mot sin hustrus bröst. Med sina
läppar förde han hennes hand åt sidan, kyste henne öfver hela ansiktet
och bad:

»Stackars Cora, vill du då inte förlåta mig? Förlåt mig, jag ber dig så
innerligt därom!» Hon grät alltjämt, utan snyftningar såsom i den
djupaste smärta. Han tryckte henne mot sitt bröst och hviskade alla
smekord, han kunde hitta på, i hennes öra. Det tycktes till slut göra
intryck på henne. Hon upphörde att gråta, och de förblefvo liggande
omfamnande hvarandra.

Då de åter stego upp, hade han återfått sitt vanliga ansiktsuttryck och
sin vanliga röst, som om ingenting händt. Men hon talade mycket vekare
med honom, i en ömmare ton än eljest och blickade nästan kärleksfullt
på sin man. Han å sin sida sade:

»Din far är ensam, han leds. Du bör gå efter honom. För öfrigt är det
redan matdags.»

Hon gick.Klockan var verkligen sju, och jungfrun anmälde, att maten
stod på bordet. Därpå visade sig Cachelin åter leende helt lugnt med
sin dotter. Man satte sig till bords, och de pratade denna kväll
förtroligare med hvarandra än på länge alldeles som om någon lycka
händt dem.

*

V

Men deras oupphörligt nyväckta, men alltjämt grusade förhoppningar
blefvo icke uppfyllda. Månad efter månad ökades, trots Lesables
ihärdighet och hans hustrus tillmötesgående, deras modlöshet. Alltjämt
förebrådde den ena den andra olyckan, och den förtviflade mannen, som
blifvit trött och mager, måste jämte allt annat fördraga Cachelins
grofheter, hvilken under detta husliga krig numera blott kallade honom
»herr Tupp», sannolikt som en erinran af den dag, då han varit nära att
få en flaska i hufvudet för ordet »kapun».

Hans dotter och han spelade instinktmässigt under samma täcke, emedan
tanken på den stora förmögenhet, som alltjämt sväfvade så nära deras
ögon, men som de icke kunde gripa fatt i, alltjämt upphetsade dem. De
visste icke, hvad allt de skulle hitta på för att förödmjuka och såra
den olycklige man, som var skulden till deras olycka.

Hvarje dag sade Cora, när de satte sig till bords:

»Vi ha blott föga att äta. Ja, om vi voro rika, skulle det vara
annorlunda, jag rår icke därför.»

När Lesable gick till byrån, ropade hon efter honom:

»Tag ditt paraply med dig, så att du icke förstör dina kläder. Jag rår
icke för, att du alltid kommer att förbli en stackars skrifvare.»

Så ofta hon själf skulle gå ut, underlät hon icke att utropa:»Ingen kan
tänka sig, hvad jag känner, när jag tänker på, att jag nu skulle kunna
fara i min egen vagn, om jag hade en annan man.»

Beständigt, vid alla tillfällen tänkte hon därpå, fann en förebråelse
för sin man, kastade en förolämpning i ansiktet på honom, sköt skulden
på honom ensam och gjorde honom ansvarig för, att de inte fingo
penningarna.

Slutligen förlorade han en kväll tålamodet och utbrast:

»För tusan böflar! Vill du då ändtligen en gång hålla munnen! Ditt fel
är det, ditt ensamt, att vi icke ha några barn, ty jag har ett.»

Han ljög. Allting annat var honom kärare än denna utan uppehåll
upprepade förebråelse, att han var oförmögen.

Först såg hon helt förvånad på honom för att läsa sanningen i hans
ögon; därpå förstod hon, hvad som försiggick inom honom, och yttrade
föraktfullt:

»Har du ett barn?»

Han svarade fräckt:

»Ja, en son. Jag låter uppfostra honom i Asnières.»

Hon svarade med lugn röst:

»Godt, då skola vi besöka honom i morgon, så att jag kan få se honom.»

Han rodnade upp öfver öronen och stammade:

»Ja, gärna för mig.»

Morgonen därpå steg hon upp klockan sju, och då han blef förvånad
häröfver, svarade hon:

»Ja, skola vi då icke besöka ditt barn? Du lofvade mig ju det i går
kväll. Skulle du kanske icke ha något längre i dag?»

Han hoppade hastigt ur sängen:

»Mitt barn skola vi icke fara till, men till en läkare, och han skall
säga dig, hvari felet ligger.»

Hon svarade, säker på sig själf:

»Det vill jag gärna göra.»

Cachelin åtog sig att framföra sin mågs sjukanmälan i ministeriet. Och
makarna Lesable, som hos enapotekare i grannskapet hört sig för efter
en specialist, ringde på bestämd timme på dörren hos dr Lefilleul, som
författat flera böcker angående »Äktenskapets hygien».

De inträdde i en liten salong, som var dåligt möblerad och i sin
nakenhet, trots det stora antalet stolar, gjorde intryck af att vara
obebodt. De satte sig. Lesable var mycket nervös, han darrade, han
skämdes. Ändtligen kom deras tur, och de trädde in i ett slags byrå,
där en liten, tjock herre mottog dem.

Han väntade på, att de skulle uppgifva anledningen till deras besök.
Men Lesable, som var röd ända till hårfästet, vågade icke tala. Då
beslöt hans huslru sig därför och sade med lugn röst:

»Vi ha kommit till er, emedan vi icke ha några barn, och en stor
förmögenhet beror därpå.»

Konsultationen varade länge och var mycket pinsam och noggrann. Cora
tycktes icke känna sig det minsta generad och besvarade läkarens frågor
såsom en kvinna, som offrar sig för högre intressen.

Läkaren hade nära en timme utfört sina undersökningar på de unga
makarna, men yttrade fortfarande ingenting. Slutligen sade han:

»Jag kan icke finna någonting abnormt eller någon egendomlighet af
något slag. Fallet är för öfrigt ganska vanligt. Det är samma
förhållande med kroppen som med karaktären. När vi så ofta se, att ett
äktenskap är olyckligt, emedan karaktärerna icke passa ihop, så är det
väl ingenting förvånansvärdt att träffa andra, som förblifva barnlösa,
emedan makarna i fysiskt afseende icke lämpa sig för hvarandra. Ni, min
bästa fru, förefaller mig alltigenom frisk och duglig för moderskapet.
Er herr man däremot är, ehuru jag icke kan upptäcka någon
oregelbundenhet hos honom, kanske en smula klen, hvilket måhända just
beror på hans glödande ifver att bli far. Tillåter ni, att jag
undersöker er?»

Lesable drog oroligt af sig rock och väst, och doktorn höll en lång
stund örat mot tjänstemannensbröstkorg och rygg. Därpå knackade han
noga på honom från magen ända upp till halsen och öfver hela ryggen
ända upp till nacken. Han konstaterade en obetydlig oregelbundenhet i
hjärtverksamheten och ansåg, att lungorna icke voro alldeles taktfasta.

»Ni måste sköta er, ni måste ägna uppmärksamhet åt ert hälsotillstånd.
Det är visserligen ingenting annat än blodbrist och svaghet, men hvad
som i dag saknar betydelse, kan vid något tillfälle bli ödesdigert.»

Lesable var blek af oro och utbad sig förhållningsregler för sitt
lefnadssätt. Han erhöll också mycket noggranna sådana; han skulle
hvarje dag äta rått kött, dricka buljong, taga sig motion och hvila sig
på denna samt hela sommaren andas landsluft. Doktorn gaf honom därpå
ytterligare några råd och nämnde några medel, som ofta användas med
lycklig utgång.

Konsultationen kostade fyratio francs.

Då de åter stodo på gatan, yttrade Cora med undertryckt raseri,
tänkande på framtiden.

»Jo, jag har då minsann råkat riktigt väl ut!»

Han svarade icke. Ångesten förtärde honom, och han öfvertänkte hvarje
ord, som läkaren sagt. Hade han icke dolt någonting för honom? Ansåg
han honom icke redan för förlorad? Nu tänkte han alls icke mera på
arfvet och på barnet, nu gällde det blott hans eget lif. Det föreföll
honom, som om han hörde ett slags pipande i sina lungor, och som om han
kände sitt hjärta slå häftigare. Då de gingo genom Tuilerierna, fick
han ett anfall af svaghet och måste sätta sig. Hans hustru blef stående
och betraktade honom med föraktfullt medlidande. Han andades med
svårighet och öfverdref den lindriga andnöd, som inställt sig till
följd af sinnesrörelsen. Därunder räknade han med vänstra handen på
högra handleden.

Cora vandrade otålig af och an och frågade:

»Är du snart färdig med dina dumheter?»

Han reste sig då som ett offerlamm.Då Cachelin erfor utgången af
undersökningen, lämnade han sitt raseri fritt lopp. Han vrålade:

»Vi äro således lurade! Vi äro således lurade!»

Därvid blickade han så ursinnigt på sin måg, som om han varit färdig
att äta upp honom.

Lesable hörde ingenting och såg ingenting, han tänkte blott på sin
hälsa, på sitt lif. Gärna för honom fingo de gorma, de där båda, far
och dotter, de sutto ju icke i hans skinn, och sitt eget skinn ville
han rädda.

Nu stodo idel medicinflaskor på bordet, och vid hvarje måltid tog han
omsorgsfullt den föreskrifna dosisen under sin svärfars hånskratt och
sin hustrus stilla leende. Oupphörligt såg han sig i spegeln och lade
handen mot hjärtat för att räkna hjärtslagen. Därpå lät han bädda åt
sig i ett mörkrum, som de använde till garderob, emedan han undvek all
närmare beröring med Cora.

Nu kände han mot henne någonting, som liknade fruktan, hat och förakt
med en tillsats af äckel. Nu foreföllo honom alla kvinnor såsom
vidunder, vilda djur, som blott äro skapade för att döda männen. Och
han tänkte på faster Charlottes testamente knappt mera än som på en
lycka, som man måste köpa sig med döden.

Månader gingo. Det återstod blott ett år till den kritiska tidpunkten.

Cachelin hade upphängt en jättekalender i matsalen, och på denna strök
han hvarje morgon ut en dag, och raseriet öfver, att han ingenting
kunde uträtta, förtviflan öfver, att hoppet vecka efter vecka gäckade
dem, raseriet vid tanken på att fortfarande behöfva pina sig på byrån,
och därefter vara nödsakad att draga sig fram ända till döddagar på
eländiga tvåtusen francs i pension, förmådde honom till häftiga
vredesutbrott, som många gånger, voro nära att öfvergå till
våldsamheter.

Han kunde icke längre se Lesable, utan att han kände en oöfvervinnelig
lust att slå honom, att prygla honom, att trampa honom under fötterna.
Han hatadehonom fanatiskt, och hvarje gång Lesable öppnade dörren och
trädde in, föreföll det honom, som om en tjuf trängde sig in, hvilken
bestulit honom på en helig klenod, ett familjearf.

Lesable lefde fortfarande skild från sin hustru, som om de numera icke
tillhörde hvarandra. Han undvek till och med, skamsen och orolig,
hennes blickar.

Cachelin frågade hvarje dag:

»Nå, har din man beslutit sig?»

Hon svarade:

»Nej, pappa.»

Vid kvällsbordet ägde pinsamma uppträden rum. Cachelin upprepade
oupphörligt:

»När en man icke är en man, vore det mycket bättre, att han själfdog,
så att en annan kunde få plats i hans ställe.»

Lesable tog sin medicin och svarade icke.

Ändtligen utbrast en dag hans svärfar:

»Hör på; om du nu icke snart företar dig någonting annat, eftersom du
ju nu i alla fall känner dig bättre, så vet jag, hvad min dotter har
att göra.»

Svärsonen, som kände på sig, att en ny förolämpning hotade, riktade en
frågande blick på honom, och Cachelin fortfor:

»Hon behöfver ju helt enkelt blott taga en annan! Och du kan min själ,
prisa dig lycklig öfver, att hon icke gjort det för länge sedan. När
man fått en sådan stackare som du till man, då är allt tillåtet.»

Lesable svarade bleknande:

»Jag hindrar henne icke från att följa dina råd.»

Cora slog ned ögonen, och Cachelin hade en obestämd förnimmelse af, att
han denna gång gått för långt, och han var därför också en smula
förlägen. —

När de befunno sig i ministeriet visade sig de båda männen tämligen
eniga. Det var, som om de slutit ett hemligt förbund att dölja sina
husliga stridigheter för sina kamrater. De kallade hvarandra: »Min
käreCachelin», »min käre Lesable» och låtsades, som om de lefde
lyckliga och belåtna med hvarandra.

Lesable och Maze iakttogo å sin sida gent emot hvarandra det formellt
höfliga uppförande, som vanligen äger rum mellan två personer, som
varit nära att slåss med hvarandra. På grund af den misslyckade
duellen, som likväl injagat en viss förskräckelse hos dem båda,
inträdde i deras umgänge en öfverdrifven höflighet och en synnerlig
högaktning, kanske till och med en hemlig önskan efter ett närmande, i
den tysta farhågan, att de ännu en gång skulle komma i lufven med
hvarandra.

Man betraktade och bedömde deras uppförande mot hvarandra såsom
passande för personer, som haft en hedersaffär sins emellan. De hälsade
på hvarandra redan på långt håll och med värdigt allvar och sänkte
hattarna djupt för hvarandra. De växlade likväl aldrig ett ord, emedan
ingen ville taga första steget. Men en dag blef Lesable helt hastigt
inkallad till chefen och för att visa sin ifver, sprang han genom
korridoren; därvid rände han i ett hörn helt häftigt mot en annan
tjänsteman, som kom från motsatt håll. Det var Maze. Båda veko
tillbaka, och Lesable frågade hastigt, en smula förlägen, men mycket
höfligt:

»Jag gjorde väl icke illa er, herr Maze?»

Herr Maze svarade:

»Visst inte, herr Lesable.»

Från och med detta ögonblick ansågo de det för passande, att när de
mötte hvarandra, utbyta ett par ord. Därvid täflade de med hvarandra i
artighet, och på detta sätt uppstod snart ett slags intimitet, som
blott inskränktes af en viss tillbakadragenhet liksom mellan två
personer, som misskänt hvarandra, men som någonting visst hindrar att
tillstå det för hvarandra. Slutligen blefvo de goda kamrater.

Nu pratade de ofta med hvarandra, när de möttes i registratorns rum för
att inhämta nyheter. Lesable lade en smula sordin på sin byråkratiska
stramhet,och Maze å sin sida mildrade en smula sitt världsmannasätt.
Cachelin blandade sig ofta i deras samtal, och det goda förhållandet
syntes honom mycket lämpligt. Då och då mumlade han med en blick på sin
svärson:

»Det är åtminstone en karl!», när den storväxte tjänstemannen med rak
hållning gick därifrån.

Då de en eftermiddag alla fyra voro samlade inne hos registratorn, och
blott den gamla Savon förblef sittande vid sin pulpet, som han aldrig
lämnade, brast plötsligt hans stol sönder, tydligen på skämt
söndersågad af någon af tjänstemännen, och den gode mannen föll med ett
skri till golfvet. De andra tre störtade fram.

Expedienten sköt ånyo skulden på kommunarderna. Maze ville nödvändigt
undersöka den skadade kroppsdelen. Cachelin och han försökte till och
med bära ut gubben för att förbinda honom, som de sade. Men han värjde
sig förtviflad och ropade, att ingenting fattades honom.

Då munterheten lagt sig, sade Cachelin plötsligt:

»Vet ni hvad, herr Maze, nu då vi börjat trifvas så bra tillsammans,
borde ni verkligen komma och spisa middag hos oss en söndag! Det skulle
bereda oss alla stort nöje, min måg, mig och min dotter, som redan
känner er till namnet, emedan man hos oss talar mycket om byrån. Hvad
säger ni om saken? Hm?»

Lesable instämde i sin svärfars inbjudning:

»Kom ni, det skulle bereda oss en verklig glädje.»

Maze tackade med ett förläget leende, emedan han tänkte på alla de
rykten, som löpte omkring.

Cachelin var emellertid enträgen:

»Nå, det är således öfverenskommet?»

»Ja, jag får tacka så mycket.»

Då de kommo hem, sade Cachelin till sin dotter:

»Du vet det ännu icke, hör därför noga på: om söndag kommer herr Maze
och spisar middag hos oss!»

Cora blef förvånad och stammade:

»Herr Maze? Jaså!»

Och hon blef eldröd i ansiktet utan att veta hvarför. Hon hade så ofta
hört talas om honom, om hanssätt, om hans framgångar, ty han gällde i
ministeriet för att vara mycket företagsam och oemotståndlig. Därför
hade också önskan att få göra hans bekantskap för länge sedan vaknat
inom henne. Cachelin fortfor, i det han gnuggade sig i händerna:

»Du skall få se, att det är en duktig karl, och en vacker karl till på
köpet, stor som en kyrassiär, icke en sådan där en som din man.»

Hon svarade ingenting och var förlägen, för att man skulle kunna tänka,
att hon hade drömt om honom.

Middagen anrättades med lika stor omsorg, som man en gång nedlagt på en
liknande måltid till Lesables ära. Cachelin föreskref de olika
rätterna. Han ville, att allting skulle vara mycket godt. Och liksom om
i hans hjärta hade vaknat en stilla förhoppning, var han gladare och
lugnare till mods liksom i en förkänsla af, hvad som däraf skulle komma
att blifva följden. Hela söndagsmorgonen öfvervakade han ifrigt
förberedelserna, under det att Lesable måste bearbeta ett viktigt mål.
Det var i första veckan af november och nyårsdagen stundade.

Klockan sju infann sig Maze vid mycket godt humör. Han trädde in, som
om han varit hemma hos sig, gjorde en bugning och räckte Cora en stor
bukett med rosor, i det han i en sällskapsmänniskas familjära ton
yttrade:

»Min bästa fru, det förefaller mig nästan, som om jag redan kände er,
ty sedan flera år tillbaka har er far talat om er.»

Då Cachelin såg törnrosorna, utbrast han:

»Ack, detta är nobelt!»

Och hans dotter kom att tänka på, att Lesable icke haft med sig några
blommor, då han första gången var bjuden på middag hos dem. Den vackre
tjänstemannen tycktes vara vid mycket godt lynne och skrattade
glädtigt, liksom en person, hvilken för första gången hälsar på hos
goda vänner, och sade i tysthet Cora hvarjehanda artigheter, så att hon
rodnade.

Han fann henne eftersträfvansvärd och hon honom tilldragande. Då han
gått, frågade Cachelin:»Nå, är det där icke något till karl. Han måste
i sanning ha storartad framgång.»

Cora var mindre meddelsam, men hon medgaf, att hon fann honom mycket
älskvärd.

Lesable var mindre nedslagen än vanligt. Han medgaf, att han förut
misskänt honom.

Maze kom under närmaste tiden blott då och då på besök, men längre fram
ganska ofta. Han gjorde sig allmänt omtyckt. Man rent af drog honom in
i huset och skämde bort honom till på köpet. Cora lagade honom de
rätter, han tyckte mest om, och de tre männen voro snart ett hjärta och
en själ, så att de knappt mera lämnade hvarandra. Den nya vännen tog
familjen med på friplatser på teatern, som han fick af bekanta inom
pressen. Man återvände hem på natten till fots genom de
människouppfyllda gatorna till det hus, där Lesables bodde. Maze och
Cora gingo framför med jämna steg, sida vid sida, liksom två varelser,
som äro skapade att gemensamt vandra genom lifvet. De talade halfhögt,
ty de förstodo hvarandra utmärkt. Då och då hördes plötsligt ett
undertryckt skratt, och därpå vände den unga frun sig om för att kasta
en blick på sin far och sin man.

Cachelin betraktade dem med välvilliga ögon och förklarade ofta, utan
att tänka på, att han talade med sin måg:

»De ta sig bra ut. De passa för hvarandra.»

Lesable svarade helt lugnt:

»De äro af nästan samma storlek.»

Och han var lycklig öfver, att hans hjärta slog mindre hårdt, att han
mindre ofta kände af sin andtäppa, när han gick fort, att han kände sig
friskare, och småningom minskades hans hat mot svärfadern, hvilkens
förolämpande utgjutelser också började upphöra.

På nyåret erhöll han befordran, och han var så lycklig häröfver, att
han vid sin hemkomst för första gången på sex månader kysste sin
hustru. Hon tycktes bli alldeles förskräckt, nästan generad, som om han
hade begått något oanständigt. Därvid kastade hon en blick på Maze,som
kommit för att önska nyår. Äfven han tycktes förlägen och vände sig om
såsom en som ingenting vill se.

Men snart blef Cachelin ånyo vid dåligt humör och började antasta sin
svärson med sina elaka kvickheter. Han anföll till och med stundom
Maze, som om han vore förbittrad äfven på honom för den blott fördröjda
katastrofen, som för hvar dag kom allt närmare. Blott Cora var
fullkomligt lugn och lycklig och formligen strålande. Det tycktes, som
om hon totalt förgätit den dagen, som närmade sig. Mars kom, och alla
förhoppningar tycktes ha gått i kvaf, ty den 30:e juli hade tre år
förflutit sedan faster Charlottes död.

En tidig vår betäckte jorden med grönska, och Maze föreslog sina vänner
att en söndag företaga en promenad vid stranden af Seinen för att
plocka violer.

Man for med morgontåget och steg ur vid Maisons-Lafitte, där man genast
begaf sig in i parken. Cachelin var denna dag vid ännu sämre humör än
vanligt. Tanken på den snart stundande olycksdagen gjorde honom bitter.
Äfven Lesable var nedslagen. Han var orolig för att bli våt om
fötterna, medan Maze och hans hustru plockade blommor. Sedan några
dagar tillbaka föreföll Cora vara lidande, matt och blek.

De blefvo snart trötta och hungriga och gingo därför bort till ett
litet värdshus invid en gammal, till hälften kullstörtad kvarn. Och
snart stod parisarnas vanliga frukost vid deras utflykter på landet
dukad på det med en servet betäckta träbordet i löfsalen nära floden.

Så fort man emellertid spisat en stund, reste sig Cora upp och sprang
ned till flodstranden samt höll med båda händerna serveten för munnen.

Lesable frågade oroligt:

»Hvad kan fattas henne?»

Maze blef förlägen, rodnade och stammade:

»Jag vet icke, jag vet icke. Nyss mådde hon alldeles bra.»

Och Cachelin blef sittande helt bestört, med gaffeln högt i
luften.Slutligen reste han sig för att se efter sin dotter. Då han
böjde sig framåt, fick han se, hur hon stod där med hufvudet lutadt mot
ett träd. Då for plötsligen en aning genom hans hufvud, och han föll
tillbaka i stolen, i det han förskräckt blickade på de båda männen,
hvilka nu båda föreföllo helt slagna. Han betraktade dem forskande med
ängsliga blickar och vågade icke tala af beklämning och hopp.

En kvarts timme förgick under djupaste tystnad, därpå visade sig Cora
ånyo. Hon var en smula blek och hade svårt för att gå. Ingen
framställde några vidare frågor. Alla tycktes gissa sig till en lycklig
tilldragelse, om hvilken man icke gärna kunde tala, och brunno alla af
ifver efter att få höra den bekräftad. Blott Cachelin frågade:

»Är det bättre med dig?»

Hon svarade:

»Ja tack, det var ingenting farligt alls. Men vi fara väl hem tidigt,
jag har en smula migrän?»

Och då de lämnade värdshuset, tog hon sin mans arm, som ville hon
därmed antyda en hemlighet, som hon dock icke vågade ansvara för. På
stationen Saint-Lazare skildes man åt. Maze föregaf ett angeläget
ärende, som han alldeles förgätit, hälsade och försvann.

Så snart Cachelin blifvit ensam med sin dotter och svärson, frågade
han:

»Hvad var det med dig under frukosten?»

Till att börja med ville Cora icke svara, men slutligen yttrade hon
efter någon tvekan:

»Ingenting att tala om, jag mådde illa.»

Hon gick vidare en smula matt, men med ett leende på läpparna. Lesable
kände sig icke riktigt väl till mods. En mängd stridiga tankar
sysselsatte honom: törsten efter rikedom, ett stilla raseri, blygsel,
som han icke ville tillstå för sig själf, feghet, och allt detta
samverkade så, att han föreföll sig själf som en slumrande, hvilken på
morgonen kniper ihop ögonen för att icke se den första solstrålen, som
bryter fram mellan gardinerna och kastaren lysande fläck på bädden. Så
fort han åter var hemma, förklarade han, att han måste fullborda sitt
arbete och stängde in sig. Då frågade Cachelin sin dotter:

»Du befinner dig i omständigheter, eller hur?»

Hon stammade:

»Ja, jag tror det, sedan två månader tillbaka.»

Knappt hade hon sagt detta, förrän han jublande började springa
omkring. Därpå började han dansa ett slags vild dans omkring henne, ett
minne från hans garnisonsdagar. Han svängde om med henne trots sin
embonpoint, så att hela våningen skakade. Möblerna började vackla, i
skänken klingade glasen, och lampan i taket svängde af och an som i
kajutan på ett fartyg.

Därpå slöt han sin älskade dotter i sina armar, kysste henne stormande
och utbrast:

»Nå, så ha vi då ändtligen kommit så långt. Har du nämnt det för din
man?»

Hon mumlade, i det hon plötsligt blef förlägen:

»Nej, ännu icke, jag skall dröja därmed.»

Men Cachelin utbrast:

»Godt, jag märker nog, att det är pinsamt för dig. Men jag skall göra
det, jag.»

Och han skyndade in till sin måg. Då Lesable såg honom inträda, sprang
han upp. Den andre gaf honom icke tid att tänka:

»Vet du, att din hustru är i omständigheter?»

Den öfverrumplade mannen förlorade fattningen:

»Huru? Hvad säger du? Cora?»

»Jag säger, att hon är i omständigheter, hör du?»

Och i sin glädje tog han honom i hand, tryckte den, skakade den af alla
krafter. Därpå upprepade han:

»Nå, Gud vare tack och lof, att ni ändtligen hunnit så långt. Nu äro
pengarna våra!»

Och han slöt honom i sina armar, i det han utbrast:

»Tänk dig bara, mer än en million!»

Och han började dansa. Därpå sade han plötsligt:

»Men så kom då, hon väntar ju på dig. Gif henne åtminstone en
kyss!»Därmed fattade han honom i axlarna och sköt honom framför sig, så
att han kom instörtande som en bomb i rummet, där Cora stannat helt
orolig. Så fort hon fick se sin man, vek hon tillbaka. Han stannade
framför henne, blek och med en min som en domare framför en anklagad.
Slutligen sade han:

»Du tyckes hysa goda förhoppningar?»

Hon svarade med darrande röst:

»Ja, jag gör så.»

Men Cachelin slog armarna om dem båda och tryckte dem mot hvarandra, i
det han ropade:

»Seså, för tusan, kyssen då hvarandral Ni har i sanning all möjlig
anledning att göra det.»

Och då han släppt dem igen, förklarade han, emedan han i sin glädje
icke mera visste, hvad han sade:

»Se så, nu är spelet vårt. Och nu, Léopold, nu köpa vi ett landställe,
så att du snart blir frisk igen.»

Lesable darrade. Hans svärfar fortfor:

»Därpå bjuder ni herr Torchebeuf och hans fru ut till oss, och som
underchefen ju snart är pensionsmässig, kan du bli hans efterträdare!»

Medan Cachelin talade, såg Lesable allt detta framför sig, såg i
andanom sig själf mottagande chefen framför ett nätt litet hus vid
flodstranden: han var klädd i hvit väst och bar en halmhatt på
hufvudet, och en ljuf känsla bemäktigade sig honom vid denna syn, så
att han redan tyckte sig må bättre. Ännu svarade han ingenting, men han
log. Och Cachelin fortfor:

»Hvem vet, om icke också vi kunna blifva inflytelserika personer!
Kanske du kan bli deputerad. I alla händelser kunna vi se
ståndspersonerna i trakten hos oss och redan börja vräka obs en smula.
Du bör hålla dig med en korgvagn och en liten häst, som hvarje dag kör
ned dig till stationen. Hvad säger du om det?»

Då väcktes allehanda drömmar om lyx, elegans och komfort till lif i
Lesables hjärna, och tanken på, att han själf skulle kunna få åka i en
af dessa trefliga små vagnar alldeles som dessa rika människor, som han
såofta afundats, bragte honom på höjdpunkten af belåtenhet, så att han
utbrast:

»Ja, det vore verkligen trefligt, det har du rätt i.»

Då Cora såg honom besegrad, log hon af rörelse och tacksamhet. Och
Cachelin förklarade:

»Nu gå vi, ta mig tusan, på restaurangen och spisa!»

Då de kommo hem igen, voro de alla tre en smula lifvade, och Lesable
lade sig, kanske af förbiseende, kanske också af glömska, i sin hustrus
tomma bädd. Och under hela natten föreföll det honom, som om hela
sängen gungade, stampade, rullade och vräkte som ett skepp. Han blef
till och med en smula sjösjuk. Då han vaknade, fann han till sin
förvåning Cora i sina armar. Hon öppnade ögonen, log och kastade sig
plötsligt, uppfylld af kärlek och tacksamhet, om halsen på honom. Därpå
sade hon till honom med denna ljufva röst, som kvinnan stundom
använder:

»Om du vill vara riktigt snäll, så går du i dag icke till ditt arbete.
Du behöfver ju icke vara så punktlig hädanefter, ty nu äro vi ju rika.
Och, vet du hvad, i stället göra vi en utflykt till landet, vi båda
ensamma.»

Han kände sig alldeles uthvilad, men det var så mjukt i bädden, att han
kände lust att ligga längre. Och den obestämda lyckokänslan lämnade
honom icke: »Nu var han rik, oberoende, fri!»

Men plötsligt greps han af ångest och frågade sakta:

»Är du alldeles säker på din sak?»

Hon lugnade honom genast:

»Ja, jag misstar mig minsann icke.»

Men han, som fortfarande var orolig, förklarade:

»Ja, du kanske har rätt; men skall du också hinna ha din nedkomst före
den utsatta dagen? Annars kommer man kanske att bestrida vår rätt.»

Vid detta antagande blef hon helt ursinnig, satte sig upp i sängen och
utbrast:

»Vi gå genast till notarien.»

Men han ansåg det lämpligast, att de först skaffadesig ett intyg af
läkaren, och de begåfvo sig ännu en gång till dr Lefilleul.

Han igenkände dem genast och frågade:

»Nå, hur är det? Har det lyckats?»

De rodnade båda, och Cora stammade:

»Ja, jag tror det.»

Läkaren gnuggade händerna.

»Ja, jag hade just väntat mig det! Det medel jag angaf, hjälper alltid,
så framt ingen fullständig oförmögenhet föreligger å endera sidan.»

Han undersökte den unga frun och skref:

»Undertecknad, medicine doktor från medicinska fakulteten i Paris,
intygar härmed, att fru Léopold Lesable, född Cachelin, företer alla
symptom till ett ungefär tre månaders hafvandeskap.»

Därpå vände han sig till Lesable:

»Nå, och ni? Lungorna och hjärtat?»

Han undersökte honom och fann honom återställd.

Arm i arm med lätta steg gingo de därifrån. Men på vägen fick Léopold
en idé:

»Det kanske vore bäst, om du, innan vi gå till notarien, lindade en
eller två serveter omkring dig. Det gör saken genast påtagligare».

De begåfvo sig alltså hem, och han hjälpte själf sin hustru vid
klädseln. Han lindade serveterna tio hvarf omkring henne, och då han
var nöjd med den verkan dessa åstadkommo, anträdde de färden, och han
tycktes rent af vara stolt öfver att få vandra vid hennes sida.

Notarien mottog dem mycket välvilligt, lyssnade till, hvad de hade att
anföra, läste intyget, och då Lesable inflikade:

»För öfrigt behöfver man ju blott se på henne!» . . . kastade han en
blick på den unga frun.

De väntade oroligt. Ändligen förklarade notarien:

»Godt, huruvida barnet redan är födt eller icke spelar ingen roll. Det
är nog, att det finns och är vid lif.»

Deras glädje var så stor, att de omfamnade och kysste hvarandra i
trappan. —De tre anförvanterna lefde nu i full harmoni med hvarandra
och voro alltid vid godt lynne. Cachelin hade återfunnit hela sin forna
jovialitet, och Cora öfverhopade sin man med ömhetsbetygelser. Äfven
Lesable hade blifvit helt annorlunda till mods, han var helt belåten
med sin värld och en rifvande tjänsteman som förut.

Maze kom alltmera och mera sällan och hälsade på och tycktes icke
längre trifvas riktigt väl hos dem. Han blef visserligen alltid väl
mottagen, men dock en smula kyligare än förut. Cachelin tycktes till
och med hysa ett slags hemlig fiendskap mot den vackra tjänstemannen,
som han för några månader sedan med så stor entusiasm infört i sin
familj. Han meddelade honom Coras tillstånd, i det han helt kort
yttrade:

»Ni vet ju, att min dotter är i omständigheter?»

»Nej. Då ären I väl alla mycket glada!»

Cachelin svarade:

»Ja, det kan ni lita på!»

Cachelin förklarade en kväll helt ursinnig:

»Den där karlen börjar tråka ut mig.»

Och Lesable svarade:

»Ja, i alla händelser vinner han icke vid närmare bekantskap.»

Cora hade slagit ned ögonen. Hon yttrade ingen åsikt. Hon tycktes
alltid vara en smula förlägen gent emot den store Maze, och han å sin
sida nästan skämdes, när han befann sig i hennes närvaro, betraktade
henne icke vidare med ett leende, bjöd henne icke mera på teatern och
tycktes betrakta detta en gång så intima umgänge såsom ett nödvändigt
ondt.

Men en dag kysste Cora, då hennes man kom hem till middagen, honom med
större ömhet än vanligt och hviskade honom i hans öra:

»Du kommer väl icke att gräla på mig?»

»Hvarför skulle jag gräla på dig?»

»Jo, herr Maze var här just nyss, och som jag icke ville tala med
honom, sade jag honom, att han icke fickbesöka mig, när du icke var
hemma. Han tycktes bli en smula stött.»

Lesable frågade förvånad:

»Nå, hvad sade han?»

»Bah, han sade just ingenting, men tycktes icke riktigt belåten därmed.
Du vet väl att det är pappa och du, som infört honom här. Jag rådde
icke för det! Därför var jag orolig för, att du skulle bli ond öfver,
att jag förbjöd honom huset.»

En känsla af tacksamhet bemäktigade sig honom:

»Du har handlat alldeles riktigt, och jag tackar dig.»

Hon tillade ytterligare:

»Men på byrån måste du låtsas, som om du icke visste något härom, utan
bemöta honom som förut. Den enda skillnaden är, att han icke får komma
hit vidare.»

Lesable omfamnade sin hustru och sade:

»Du är en ängel! Du är en ängel!» —

*

VI.

Ända tills förlossningen, som ägde rum under sista dagarna af
september, inträffade ingenting af betydelse.

Barnet, som var en flicka, kallades Desirée — »den efterlängtade».
Själfva dopet skulle emellertid äga rum först på sommaren, på det
landställe, de ämnade köpa.

De funno ett sådant i Asnières, vid Seinens strand.

Under vintern inträffade däremot viktiga händelser. Så snart arfvet
blifvit dem tillförsäkradt, tog Cachelin afsked. Han sysselsatte sig nu
med löfsågning och förfärdigade klockställ, små askar m. m. i
oändlighet.

Underchefen, herr Rabot, hade dött. Lesable blef förordnad till hans
efterträdare, ehuru han dock ännu ej erhöll titeln, emedan han icke
uppnått den erforderliga tjänsteåldern.

Cora hade blifvit en helt annan kvinna,tillbakadragen och höget
elegant. Hon hade genast haft för sig klart, hvilka förpliktelser en
stor förmögenhet medför.

På nyårsdagen aflade hon visit hos sin chefs hustru och inbjöd henne
att stå fadder. Den högtidliga akten ägde rum en strålande junidag.

Hela byrån var inbjuden med undantag af den vackra Maze, hvilken man
numera hvarken såg eller hörde af.

Klockan nio väntade Lesable vid stationen, under det en liten groom i
livré höll i tömmarna en liten ponny, som var förspänd för en korgvagn.
I fjärran pep lokomotivet och kom därpå i sikte med en rad vagnar efter
sig. En hel svärm resande strömmade ur. Herr Torchebeuf med sin högst
elegant klädda fru steg ur en l:a klass kupé, medan Pitolet och Boissel
farit i 2:a. Man hade icke vågat inbjuda gubben Savon; men det var
uppgjordt, att man som af en slump skulle möta honom senare och med
chefens tillåtelse inbjuda honom att taga del i festen. Lesable
skyndade mot sin förman, som föreföll helt liten i sin svarta rock, på
hvilken den väldiga hederslegionen tog sig ut som en utslagen röd ros.

Léopold bugade sig strålande och lät paret stiga upp i korgvagnen,
därpå skyndade han fram till sina båda kolleger, som blygsamt kommo
efter, tryckte deras händer och ursäktade sig för att han icke kunde
taga med dem i vagnen, emedan det icke fanns plats där:

»Följ bara kajen åt, så kommer ni snart till mitt hus. Fjärde huset
från hörnet. Men skynda er.»

Därpå steg han upp i vagnen, fattade tömmarna och for därifrån, medan
betjänten svängde sig upp på baksätet.

Dopakten var alltigenom lyckad. Därpå kom frukosten. Hvar och en fann
under sin servet en present. Gudmodern ett armband af massivt guld,
hennes gemål en bröstnål med en rubin i, Boissel en plånbok af
ryssläder och Pitolet en präktig sjöskumspipa. Fru Torchebeuf lade
förlägen och lycksalig det glänsande armbandet om sin tjocka arm, och
chefen fäste rubinen på sitt bröst under hederslegionen såsom en annan
orden.

Genom fönstret syntes en bred strimma af floden,som i solens strålar
tycktes stå i eld och lågor. I början gick allt mycket stelt till, men
småningom började stämningen bli animerad. Cachelin släppte lös ett par
vågade kvickheter, och man skrattade. Om Pitolet eller Boissel hade
yttrat dem, skulle man funnit dem opassande.

Vid desserten bars barnet in och blef vederbörligen kysst af alla
gästerna. Det var insvept i en sky af spetsar. Pitolet hviskade i örat
på sin granne Boissel:

»Det ser ut som en liten Maze.»

Och dagen därpå spreds detta yttrande i ministeriet.

Emellertid hade klockan blifvit två. Man hade druckit likör, och
Cachelin föreslog, att man skulle taga stället i betraktande och därpå
företaga en promenad.

Gästerna drogo som i procession genom alla rummen, läto därpå visa sig
omkring i trädgården och delade sig slutligen i två afdelningar för
promenaden.

Cachelin, som kände sig en smula besvärad af damernas närvaro, tog
Boissel och Pitolet med sig till kaféet nere vid stranden, medan
fruarna Torchebeuf och Lesable med sina män gingo öfver på motsatta
stranden, emedan anständiga fruntimmer ej gärna kunde blanda sig bland
de ogenerade lustresandena. Herrarna förde ett allvarligt samtal om
tjänsteärenden.

Herr Torchebeuf yttrade härunder till Lesable:

»Det blir alltså den 1 januari.»

Och Lesable svarade:

»Jag vet icke, hur jag nog skall tacka ers nåd.»

Då de vände hemåt igen, fingo de se Cachelin, Pitolet och Boissel, som
nästan gräto af skratt, under det att de släpade med sig gubben Savon.
De hade funnit honom vid stranden i sällskap med en kokott, uppgåfvo de
på skämt.

Gubben försvarade sig helt förskräckt:

»Det är icke sant! Det är alldeles icke sant. Det är icke vackert af er
att säga så där; det är alls icke vackert af er.»

Cachelin höll på att förgås af skratt. T. o. m.damerna började skratta.
Så upprörd föreföll den gode mannen. Cachelin sade:

»Om herr Torchebeuf icke har något däremot, skulle vi till straff
behålla fången till middagen.»

Chefen gaf nådigt sitt bifall, och skämtet fortsattes, under det att
gubben Savon alltjämt försvarade sig, helt upprörd öfver de elaka
kvickheterna.

Cora och fru Torchebeuf sutto under tälttaket på verandan och
betraktade den nedgående solen, som kastade sitt purpur på trädens
kronor. Icke en vindfläkt rörde sig. Cora frågade:

»Den stackars herr Savon tyckes ha varit gift med en mycket dålig
människa?»

Fru Torchebeuf, som kände byråns enskildheter, svarade:

»Ja, med en fader- och moderlös flicka, som var mycket för ung för
honom. Hon bedrog honom med en dålig karl och rymde slutligen med
honom.»

Därpå tilläde den tjocka frun:

»Jag sade: med en dålig karl, ehuru jag egentligen icke vet någonting
därom. Det påstås, att de älskade hvarandra mycket. I alla händelser är
gubben Savon icke vidare förförisk.»

Fru Lesable svarade allvarligt:

»Det är ingen ursäkt. Den stackars mannen är mycket beklagansvärd. Det
är samma historia med en vår granne, herr Barbou. Hans hustru
förälskade sig i en målare, som tillbragte sommaren här, och for med
honom utomlands. Jag kan rakt inte fatta, huru en kvinna kan sjunka så
djupt. Enligt min åsikt borde ett särskildt straff införas för sådana
som besudla en familj.»

En tjänare anmälde i detsamma:

»Det är serveradt.»

*
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